在日复一日的学习、工作或生活中，大家都接触过作文吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。那么你有了解过作文吗？下面是小编精心整理的读你800字作文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
转动历史的年轮，我看到了你，眉清目秀，头上的两条发带在迎着朝阳，在晨风中飘动，读你，我看到了……
早晨，太阳刚刚爬上山头，照在香庐峰上，升腾起了几缕紫色的烟雾，显得很有诗意画意。远处，那一泻千里的瀑布被薄雾围绕。走到前处，那雄伟的气概令你惊叹，水从山崖上直直地泻下来，砸在石头上，溅起了水雾。听着流水的轰鸣，看着气势雄伟的瀑布，你感慨万千，喝上一口酒，即兴朗诵道：“日照香庐升紫烟，遥看瀑布挂前川，飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”读你，我读到了你的豪迈。
黄昏，夕阳缓缓下沉，染红了四周的云彩，江水波光粼粼，江边停靠一条小舟，你站在上面，眺望着远方，江水映出了你的影子。船家将要解开绳子，可你却在等着什么。他终于出现了，汪伦赶了过来，望着他依依不舍的目光，你的眼睛湿润了，可送君千里，终须一别。你在那渐深渐远的小舟上吟咏到：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声，桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”读你，我读到了你的情谊。
夜晚，十分宁静，没有一丝的宣闹，星星在夜空中轻轻地眨着眼。圆圆的月亮似乎带着几分寒意，皎洁的月光照亮了大地，月光柔和地洒进了一间小屋里。你躺在床上，辗转反侧一直没睡，从窗户照进来的月光，似乎触动了你心中最柔软的地方。走到窗前，望着那高高挂在天空的圆月，轻轻地叹了口气。拿起笔，在纸上写下了你的心声——《静夜思》。读你，我读到了你的思乡之情。
读你，看似简单;读你，看似无聊;读你，一件简单而又复杂的事件又有谁能做到呢?
读父母那张饱经风霜的脸，你一定读出了生活的艰辛;读大自然的清风明月，你一定读出了世界的美力多情;读古今名人，你一定读出了华夏历史;读身边的朋友，你一定读出了自己的不足……生活本是一本无字的书，但加上内容后，你就会发现，读上千遍万遍也不会感到厌倦，然而，这其中的知识与经历;奥秘与感动，又何止这千万遍就能读懂读透的呀!
书中的人，阴险狡诈，你那生性猜疑的性格，注定你成不了大事，曹操，若不是你的猜疑，你就会发现另有一处新天地在城墙外等你。我选择读你，似乎有些艰难;我读你，似乎有些惆怅;可是，你耐读、可读，是一本精彩的读物。你有才华横溢的大脑，你有健康的身躯，唯独你那颗心，是你最大的缺憾，世间没有多少人懂你，可是我一点点的已经将你读懂，终于守得云开见月明了，我懂你，懂你的胸怀大志、懂你的才华横溢、你揽络人才，你智慧出众，你有着独揽大权的胸襟，有着坐拥天下的凌云壮志，在读懂你之后，忽然间发现，你别有一番滋味，
读你，是人生一大快事，耐人寻味的你们是我们读的闪光点;历经坎坷的你们是我们要读的榜样。读懂父母、读懂自然、读懂古今、读懂生活，那就仿佛读透了自己，读透了世界。读你，耐人回味;读出了父母的辛苦，读出了自然的无私。境界的提升，让我更加容易的读你、懂你，心灵的交谈，让我懂得了读你
观庭前花开花落，上天中云卷云舒，时光就这样在那份不经意中溜走了，青春，你来到我身边已经一学期了可我却还未了解你，也许真该好好读读你了吧!
还记得，那个刚毕业的我踏入了初中的大门，青春如花般含苞欲放，蓄势待发。在第一次升旗仪式和开学典礼中，我立志要做一名懂礼貌的中学生，青春，我又看见你的影子，高高的昂起骄傲的头颅。
青春你究竟是什么的化身，我不知道，只是我似乎读到了点你的滋味。每天放学后在家写作业时总能听到邻家姐姐拉小提琴的声音，在那悠扬的旋律中我记起邻家姐姐对我说过她长大后要在舞台上奏起小提琴曲，收获人生的掌声和鲜花，呵，青春，你充满了志气，我看见你的花瓣在颤动着，有着难言的喜悦。
青春之花在茁壮成长，在那次出黑板报中它又汲取了团结的力量，我们几位铁杆好友布置版面，筛选材料设定主题，进行装饰，利用了一星期的课余时间，终于完成了精心之作，青春你的酒窝盛满了蜜水，团结使你吐纳点点幽香。
在一个学期的剪影中，青春我似乎读懂了你，你是朝气、志气、团结的化身，可我似乎又不大懂你，你的笑、哭，你的所有的一举一动，似乎都耐人寻味。新的学期，新的开始，春天，又来了，青春，你准备好了吗?走近你，付出，让我们来年有新的收获。
时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切换你岁月长留，一生要强的爸爸，我能为你做些什么，微不足道的关心收下吧……
每当这熟悉的歌声萦绕在耳畔，为我日夜操劳的你总会浮上心头。每次见到你，总觉得曾经那个高大帅气的父亲走了，取而代之的是被生活压力压弯脊梁，万黑丛中几点白的你。隐隐约约还有几丝皱纹悄无声息地爬上了你的额头。
大年初一的那一个夜晚，在舅爷家吃饭。在姑姑的纠缠下，你们竟然把舅爷打算第二天招待客人的酒都喝了。结果当然可想而知，喝醉了。吃完饭后，你让我一个人先回家，你和妈妈去不远的同年爸爸家玩。
结果到了十一点钟，本身也喝酒了的同年爸爸还要把你送回来，俗话说酒后吐真言吧。把你送回来了，你还不肯在家呆着，非要拖着同年爸爸出去散步，说是有话要说。这么晚了，还喝了那么多酒，妈妈怎么可能让你出去呢！经过我们三个人的努力，你终于妥协，在家跟他聊。
你和他进了房间，我和妈妈在客厅里等，妈妈叫我送水给你们，我就去了。走到门外，我心血来潮，打算偷听你们的对话。只听到你说：“现在的工资太低，每个月还了房贷几乎没有剩余，看着亲戚朋友家的生活条件越来越好，而自己却没有能力让老婆孩子的生活更好。自己也想跳槽，可是又担心遇到拖工资的老板……”
听着听着，我的鼻子先是酸酸的，接着眼泪就夺眶而出，从你的话语中，我读到了生活的压力，岁月的洗礼。爸，我爱你。你的压力，我都懂，我都理解。我想对你说：“你不必自责，不必彷徨，我们一家仍然这样生活，你年轻时未实现的梦想，由我来完成！”
读你，读懂生活，读懂一个男人的责任。谢谢你给的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有把最好的给我，我是你的骄傲吗？还在为我而担心吗？你牵挂的孩子啊！长大啦！
读你凤凰台下，青梅簇旁，秋千院内，金石记中，读你，易安。
书香雅府中，裙盈小步间，是怎样的惊才与胆略让你将男子称雄的世界推开窗口。在一个崇尚着“女子无才便是德”的荒谬与不公的世界中，在一切女子将理想与大志扼杀在生活中的土地上，在一个女子唯有在相父教子，柴米油盐，锦衣红线，绣屏歌舞中卑微生存的天地里，是什么让你有“九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去！”的大气抒写与英然气魄。你是温室的牡丹，但你却要挣破条框做怒放的野菊。拚却一纸娇羞，以一声“争渡，争渡”惊起满城交叹。读你，道是不羁，道是才略。零落残红中，寒春料峭间，是怎样的追求自然之美与生命珍视让你在残酒梦醒之余仍念念不忘窗外海棠。在落雨无情更浇红，无从回天的伤春时节，在多数人怜花惜花不过是故作矫情卖弄文骚的衷情间，在满地残红随水飘零之际唯见人晃脑吟诗却不见人掬水叹惋时，是什么让你发出“花自飘零水自流”的无奈叹惋与惜芳追美。
你是金粉世家的艳丽之雀，但你却要真诚质朴地洗净浮华追求真性向往真美的杜宇。抛弃一泓浊华，以一声“知否，知否？应是绿肥红瘦”征服虚艳空丽，读你，是真挚，是无琢。战乱烽火中，金戈铁马间，是怎样的坚忍与不息让你在痛失爱夫的残恨遗泪中编撰惊天《金石记》。在“香冷金猊，被翻红浪，宝奁尘满”的凝眸深处，在“才下眉头，却上心头”的极愁与极悲，孤苦无依唯有日日“借酒消愁愁更愁”中，在“人比黄花瘦”的憔悴惶恐与家道不济残年风烛中，是什么让你有“日高烟敛，更看今日晴未”的豁达乐观与坚毅之格。你是飘零人生中的弱柳，但你却要迎风抵抗命运与悲愁做无畏的车前草。丢下一池苦戚，以一声“生当做人杰，死亦为鬼雄”留下无限豪毅。读你，道是坚毅，道是不屈。千帆舞外，花零水畔，相思眉间，冷萧吟里，读你，易安。残酒赤心若零落花瓣，落入眉间。愿与长安公主共赏，这隽永长青，这花语人泪。
我为一琴，“高山流水”由我的挚友俞伯牙与我共奏。那一曲成为千古流传的神作，而我与伯牙却早已成为这大千世界中的点点尘埃。时光流逝，不可追，而我却始终在回想，努力想要读懂你与钟子期的友谊。
你为大夫，俞伯牙你的名字被友人称赞，在官场上也许你遭人排挤被无耻奸人陷害，使你官场失意，但是你的琴音却高人一筹，每每弹奏都会引得人来聆听。我的弦在你的手中，一勾一抚，无数美妙的音符如流水般泻出，他们多听到的是你我间的配合精妙，余音绕梁中又有谁能够听出其间的愁苦。
我为你担心，伯牙你将我视为挚友，我也知你的愁苦，但怎奈我只是一架琴，除了用音来与你的心灵共鸣我别无他法。看着你隐居山中，每到无人之时，幽寂的山包围着你，冷清、萧瑟一同拥上来，我想大喊出来：伯牙在这世上还有我能了解你的思想。但可惜我不能，我只是一架琴，一架浸在愁苦中的琴。
直到有一天，上天为你安排的知音与你相遇了。那是平淡的一天，你轻抚琴弦，妙音从弦间飘向广阔的天空。我远远望见走来一人，是个村夫，背着一担柴。我没有多加在意，继续用琴音与你交流。而那村夫却发话了：“善哉，洋洋兮若江河。”琴声戛然而止，你的脸上印着惊讶，而他的脸上写着疑惑。又一会琴音再响，那人便叹到：“善哉，峨峨兮若泰山”你笑了，我知道你找到了知音，后来才知道那人叫钟子期。
自此以后你的脸上便常常挂着微笑，我十分替你高兴，我想世界上最幸福的便是有人懂你吧。但我却疑惑了，我无论如何也想不到大夫竟与一介乡野村夫成为了知音，我想了许久也想不出。这就是缘分吧！缘分本就是奇怪的东西。
但是好景不长，钟子期去世了，我的心中感到惋惜，而你更是悲痛万分，我不明白为何你悲伤至此，我读不懂……你将我折断从此绝弦我不明白…
“伯牙善鼓琴，钟子期善听。”“高山流水。知音难觅。”破碎的我，还在风中思考，试图去读懂这名为友谊的东西……
深秋的窗外，绿叶变黄，摇摇欲坠；花儿枯萎，渐渐凋零；小草枯黄的身子累得直不起腰，趴在地上；虫儿不叫，鸟儿不鸣，一切都那么安静。
不知道为什么，你我之间好像隔了很远，即便近得那么触手可及，也好像相隔山与水的距离。
那一次，我俩一起看电视，一左一右。我们这样相处的机会并不多。我偷偷地瞄了瞄你。你的眼角有几条好似被风吹破了的皱纹，嘴角微微扬起，露出米白的牙齿。
而我却冷漠地坐在一旁，记忆中你那曾经伟岸的身躯此时却不再高大。我想当然的认为你已经无法给我带来任何安全感，不由得抱着抱枕，让自己感觉到一丝安慰。
每次同学们讲述到他们的父亲时，都一个个的热情高涨。亦或他们都深深地沉浸在浓浓的父爱中。“我爸爸放假的时候经常带我和妈妈出去旅游，我们玩得特别开心呢！”“我爸爸跟我现在就像好哥们一样，我们无话不说，相处很愉快，哈哈哈！”“我爸爸刚给我买了一个……”听着这些亲子话题却觉得特别刺耳。我小小的虚荣心像被扎进了千万个小钉子，痛不欲生，因为我的父亲好像从来没有爱过我。
那个深秋的早晨，你开车送我去上学。车上载的是我与你的体重和不算很暖的空气，车窗外还附着一层薄霜。校门口到了，我顺手背上书包，匆匆一声“再见”。其实我知道我们应该有很多言语要表达，可此时只能用两个简单、冷清的字眼代表。
当我疾步走到路道拐弯处时，还是不由自主地回看了一眼，才知道你那关爱的眼神从未离开我的身影，我还看到了车窗的霜花似乎有些融化。看见我安全地走进学校，你才象往常那样，转身迈着轻快的步伐，坐进了温暖的小车，再次望着你那渐渐苍老和瘦小的背影，我的眼睛里竟满含泪花。
我似乎渐渐明白了父亲才是我今生最耐读的一本书，这本书里有若火的情，有似水的亲，更有如山的爱。时光时光你慢些走吧，让我慢慢读懂一本关于父爱的人生之书。
老屋的门前栽着一棵苍翠的大树，葱茏茁壮的枝叶为古旧的老屋撑起了一片绿色的世界。夏天，炽热的日光透过茂密的枝杈斑斑驳驳地筛洒下来，照亮了爷爷那如树皮般线条坚硬的沧桑面容。
爷爷是最喜欢这树的，他对这树的感情深厚到了古怪的地步。有一年工程队修路至此，因工程需要伐掉这树。那是我记忆中随与的爷爷第一次发起了脾气，他梗着脖子，脸憋得通红，与工程队的人力争着。“这树，还不能倒啊！”一个人的时候，他一根一根地抽着烟，口里含糊不清地喃喃着。
对爷爷那时地顽固，我全然不懂，日子仍旧一天天过去，就像一阵徐缓地风，吹白了爷爷最后一根乌青地发丝，也吹落了老树梢头最后一片迟暮地黄叶。
为了照顾正在上高三地堂姐，在姑姑地要求下，爷爷默默地搬进了城里。爷爷并无丝毫怨言，毫无疑问，他是深爱着他地孙女地，而在漫长地日子里，他也习惯了付出。临行前夜，他在老树下站了许久，许久。我还记得那一年，工程队在那棵老树地根部填涂上了一层厚厚地水泥，他们已经让步了，但这棵在野地里长惯了地树却少了几分精神。
再后来，爷爷突然病了，身体早已衰竭地他一下子病地很重。我在医院里强忍着泪水望着他那苍老地脸，他却有力地拉着我地手，强笑着说：“爷爷没事，爷爷还得照顾你呢，这老身板还硬朗。”
那一年，我们遵照爷爷地嘱咐卖掉了老屋，新房地主人觉得老树碍眼，在我们来不及反对之时就砍掉了那树。老树无力地趴伏在地上，透露枕着干黄地土地。突然，我在老树地枝叶间发现了什么不寻常地东西，扒开一看，竟然是一只小巧别致地鸟巢，还泛着体温，仿佛依靠长辈一般还紧紧依在杈头。
仿佛一道划破长空的闪电照亮了黑暗的世界，这一刻，我终于读懂了爷爷那一天的顽固与多年的坚守。我轻抚老树粗糙的树皮，滚烫的泪水无声地淌下。认真读你，我读出了一颗火热的心。
世间万物都有它独特的品质。即使是一颗种子，也能厚积薄发，熠熠生辉。而我，读懂了你的品质，读到了生命的启迪。
两月前的一天，我在吃水果的时候，突发奇想，将你和一株植物种在一起，并用小石头掩盖着你，想看看你能不能生根发芽。可是过了许久，你却毫无动静，我读不懂你的沉默，失望至极，决心不再管你。
有一次考试，平时数学成绩一直名列前茅的我却只考了个七十分，拿到试卷的我很吃了一惊，我的心情跌入了谷底，而同学们的嘲笑，父母的责骂更是雪上加霜，我沮丧地认为我根本就不会学习。无边的黑暗笼罩着我，我就像被埋入泥土的你，一时找不到人生的方向。
那天晚上，我不写作业，来到阳台，颓丧地拨弄着阳台上的花草，心情糟糕透了。忽然，一点儿不同寻常的绿色闯入了我的视线。借着客厅的灯光，我惊喜地发现，不知何时，之前被我遗弃的你已经破土而出。你弯着瘦弱的身躯，绕过头顶上的石子，长出了两片新生的绿叶，在风中倔强地挺立。我的心中泛起了阵阵涟漪，心弦被拨乱
你经受住了时间的考验，在如此艰难的条件下，却能以昂扬奋发的姿态，如喷薄而出的朝阳般冲破土层，冲破黑暗，努力向上生长。望着你瘦弱却倔强地样子，使我的心受到了震撼。我的思绪再次飘向了那令我悲哀失落的数学成绩。连小到不起眼的你面对困难的考验都能坚持下来，更何况我所面对的仅仅是一次失败的考试，怎么就放弃了呢？读懂了你坚强的品质，我感到很惭愧。我要像你一样，直面困难，坚持下去，最后尝到战胜困难的喜悦。
于是，我开始直面困难，付出了比别人更多的努力。因为我知道，只有迎难而上，才有可能进步！晨曦微露之时，有我琅琅的书声；夕阳西下之时，有我苦读的.背影这次读你的心灵体验，使我懂得了坚持与奋斗的意义，我会坚持努力，带着同学们的掌声回到我原来的位置。
读你，我收获了世间最美的东西坚持下去的信念与勇气。感谢你，让我在读你的过程中学会直面困难，并坚持下去，探索到人生真缔！
风过无痕，却留下丝丝涟漪；花开无声，却留下阵阵芳香。在点点滴滴的往事中，我读懂了你的爱。
读你的柔情
夏日的夜空中布满了一颗一颗闪亮的小星星，我躺在床上，心中想着今天早上，我嫌你的唠叨，把你惹生气了，担心你愿意原谅我。正想着突然门轻轻的打开了，我立马闭上了眼睛，又偷偷睁开一点。哦，原来是你静悄悄地走到我的床前，透过月光，我看见了你满脸慈爱的脸庞，望着我，眼底柔的像一摊水。你轻轻的将被我踢到床底下的被子拾起来盖在我的身上，你还自言自语地说：“这个小家伙又把被子踢掉了，真让人省心，晚安。”说着摸了摸我的脸，又轻轻地走，我的心里暖暖的。
读你的贴心
那天我上学来及了，早餐都没吃，就匆匆跑去学校。过你在后面追着喊我到了学校，我的肚子开始抗议，一节课么也没有听进去，我心想：要是有吃的就好了，下课了，我有气无力的趴在课桌上，真希望快点到中午，我看了看窗外，忽然看到一抹熟悉的身影，是你！我连忙跑出教室，看见你手上拿着一把雨伞和早点。阳光洒在满脸焦急的脸上，我有点激动的想哭。你见到我就把手中的东西递给我，还说：“你早饭吃怎么能呢？快点把早饭吃掉，还有天气预报说了今天要下雨的……”我被妈妈的话感动了，听着听着我就哭了。
读你的鼓励
今天，我一回家就高兴地对妈妈说：“妈妈我今天数学考了99分，我是是很厉害？”我高兴的手舞足蹈，感觉今天的天空都是蓝蓝的，云朵是白白的，空气中还弥漫着花朵的芳香，妈妈也微笑着摸摸我的头，说：“是啊，我家宝贝最厉害，我就知道你考得很好，给你做了很多好吃的，下回再接再厉，考个满分。”这一天我读懂了你如花香般的鼓励。
今天我读你，你在生活中没有一处不体现你对我的爱，你的爱像阳光温暖着我，像泉水滋润着我。
妈妈，今天我读懂了你的爱，你的爱像一首动听的歌，一直萦绕在我的耳边。
阳光透过窗子清晰地打在额头上，那些干净的影子恍恍惚惚，烙在我的额头上，再也擦不去。但我也从未想过擦去它。
坐在摇篮车里，望着呢喃的燕子，于是爷爷她背：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”宋词开始在她的世界纷飞；趴在窗前的大圆桌上，爷爷指着娇羞的荷花：“江南可采莲，莲叶何田田”哦，古乐府是有颜色的。在黑暗夜里，伴着王子与灰姑娘的故事和妈妈的体温，她乘着梦儿穿过尼罗河，越过丹麦与白胡子的安徒生爷爷做游戏。在明媚春风里，坐在碧丝般的草地上，躺在墨绿的桑树下，听着爷爷讲三国的故事，她很想骑骑赤兔马，见一见八面威风的关云长
睿智在书中萌发，我在书中成长。童年与书相伴的旅途中充满了快乐。因为快乐，所以幸福，因为幸福所以享受。
长大后，我有同鲁滨孙一起，在荒无人烟的海岛上磨砺人生，让我变得无坚不摧；你，让我走进雨果的巴黎圣母院，同三毛一起情迷撒哈拉沙漠；你让我随老人桑提亚欧一起出海同鲨鱼搏斗，让我懂得什么叫勇敢；让我同莎士比亚一起感受爱情的美与丑，如春的明媚秋的丰饶……
在你的陪伴下，我茁壮成长，也开始经历一个由浅显到深入，由知之不多到知之较多的学习过程。当我失意时，我会写“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”来激励自己；当与好友分别时，我会用：“海内存知己，天涯若比邻”来见证我们的友情。是你让我懂得“不以物喜不以己悲”。
有你的日子，对我来说，是种享受，无论快乐还是悲哀，我都面带微笑享受这过程。一沙一世界，一花一天堂。虽然对我来说你的世界很小，但那却是我最美的世界，最快乐的天堂。
虽然你没有在旷野张开翅膀为我迎接风的方向，但你却告诉我大雨过后打开天窗，拥抱清新天堂；虽然你不能带我飞上天体验飞翔，但你曾在梦中为我插上洁白的翅膀。
尽管我的生活不是你所告诉我的童话天堂，但你却让我拥有了梦想。
读你，我的世界由过多黑白变的绚烂。
风过无痕，却留下丝丝涟漪；花开无声，却留下陈陈芳香。读你的点点滴滴，我读懂了你的爱。
读你的柔情
每天早上我起床时，粥总是温的。我早已习惯，认为粥凉得快是天气造成的，也从未注意过母亲那疲惫的面容。直到有一天早上四点，我被阵阵寒意惊醒，外面下着豆大的雨，雷电张开它狰狞的爪牙。我往母亲床上一看，床上空空荡荡的，我想母亲一定是因为太冷到楼下睡去了，这么一想，我就又安心的睡着了。一觉醒来一看时间已经快六点了，我肚子也咕咕在叫了，我就赶紧起来穿好衣服叠好被子，快步来到厨房发现粥已经放在餐桌上，母亲用扇子正对着粥扇着。突然间，我明白了粥是母亲早起煮的，然后用扇子扇凉，所以每次我喝时总是不冷不热温温的。从这碗粥里，我明白了母亲对我的柔情，如春风般沐浴着我的心田。
读你的贴心
记得有一天晚上，我发起了高烧，外面下着大雨，连路灯都纷纷“罢工”了，母亲给我吃了退烧药坐在床边守着我，一个多小时过去了还是不见我烧退下去，于是母亲就背上我披上雨衣，冒着大雨深一脚浅一脚的往医院赶去。到了医院您一边要去挂号，一边要照顾虚弱的我，累的您满头大汗。看完医生开了药，打上针，您又倒了热水一遍遍的为我擦身降温，折腾了两个多小时，总算我的烧退下来了。回到家，我分明看见您的白发又多了几根，额头的皱纹又添了几道，神情憔悴。我读出了母亲的贴心。
读你的鼓励
记得三年级时，我奥数比赛拿到了一等奖，您知道后，兴奋得一蹦三尺高，您高兴地说：“儿子呀，好样的，但不能自满，一次的好成绩并不能保证以后都会有好成绩。你要不断的努力争取并能超越自己才行。老妈相信你是个很聪明的孩子，继续加油，老妈爱你。”说完抱着我亲切的摸了摸我的头，母亲的话如春风般吹入的我心里并激励着我。
我从母亲的举动中感受到了许多母爱，它让我在人生道路上不断前行。
无论哪一天，他永远在校园里，那个孤独的角落，那个小小的储物间里，永远在那儿。
他约莫三十岁了，穿着一件有些褪色的羽绒服，有一道裂口，羽毛露了出来，上面还有些褶皱。他和热闹非凡的广场只有一河之隔。他离繁华多么近，可是又多么远。他里面穿着一件过时的毛衣，因时间太久，已经起球。一丛凌乱的胡子，白而细长，东倒西歪，似一丛杂草，占领了整个下巴乃至脖子。因为常年弯腰工作，他总是驼着背，好像是被生活压得直不起腰。脸因长期日晒有些黝黑，他的脸上布满岁月的痕迹，到处都是皱纹，而且非常深。他，累了，倦了，就独自坐在小房间里睡。每每深夜，白色的头发被夜风刮得异常凌乱，似乎饱受岁月沧桑之苦。
每当我们走进校园，他便不再是一个人，但那来自心底的孤独，依然还在。而这无比热闹的校园，似乎与它毫不相干。放学时，学生们陆续离开，他便这样被遗忘在凛冽的夜风中。
在那个小房间里，是否有什么值得他留念？在万家灯火齐明时，他又是否会为了这美丽的夜色而喜悦？在熟悉的晚风中，有没有人为他准备了一桌丰盛的年夜饭？是否有温暖的炉火在等待着他？在繁华的世界中，他也许是一粒微尘，那么平凡又渺小。
夜深了，他独自一人在那儿睡了。
如果时光回到几十年前，想当年，他又何曾不是一个被父母关爱的少年？他也有一段美妙的童年岁月，虽亲身经历过，却离他很遥远。他也被父母挂念，也曾和好朋友一起尽情玩耍。而现在，一切都成了一段回忆，一段让人向往的回忆。如果他再勤奋一些，也许就能改变自己的人生，让自己过上更好的生活。
那一轮微黄的、绒绒的明月挂在天际，照着许多和他有着相同遭遇的人。他们度过了怎样的冬天？面对了怎样一个冷清的黑夜？在无数个校园的无数角落，他们面对着同一种生活。
不知是不是上天给我的恩泽，让我可以在美丽的厦门度过美好的时光。
这是一座温馨的小城。
有序，是厦门岛的早晨。
天微亮，靠海而居的人抬眸可看见一轮红日从海平面升起。耳闻厨房传来母亲做早餐的声音，厕所父亲洗漱的声音，我在朦胧中睁开双眼，打开窗，新鲜的空气扑面而来，一抹暖阳温暖着我的脸颊，外面的世界依旧一片宁静，少许的车辆在地面上迅速穿行。吃过早餐，同父亲一同下楼，看见不少学生在站台上等车，也有人在早餐车上买早点，犒劳自己的味蕾。来到学校，又是生气勃勃的一幕。
和谐，是厦门岛的傍晚。
太阳留下最后一抹红霞在天边。上班的人，学生又都熙熙攘攘地来到车站，等着一辆回家的公交车，有的三五成群聊天，打发时间，有的低头玩着手机，时不时抬头看一下公交车是否来了，有的则一个人在旁边，焦急地等待。搭上公交车，没有人大声喧哗，没有人嬉笑打闹，大家不约而同地保持安静，压低音量，让一切变得那么和谐。有时人多，一些人从后门上车，大家帮他们把e卡通和钱井然有序地向前传，帮他们刷卡投币，车厢也并没有因为人多而嘈杂，好心的人为幼童老人让座，让车厢里充满爱心。
惬意，是厦门岛的夜晚。
夜幕降临，几颗不知名的星星在墨蓝的天空中闪烁，就在下一刻，每一家店铺都打开了灯，每一户人家也都打开灯，夜灯在夜色茫茫之中为晚归的人们指引方向，霓虹灯在闹市区闪烁着，一瞬间，厦门岛灯火通明。吃过晚饭，学生在书房完成作业，挑灯夜战；闲暇的人在客厅谈天，看电视；注重养生的人在附近的小公园锻炼身体；也有人还在为工作劳累奔波；但有的人则在闹市区购物······已是深夜，有的的店铺已关门，有的还生意兴隆，路上仍是车水马龙，厦门的夜晚，足够让人各取所需，让人惬意。
你，厦门，无数人寄居于此，安居乐业。读你，让我品味到你的美丽，充满魅力。
自幼便喜欢郑板桥的一幅《竹石》尤其喜欢其下题辞：千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。我亦愿如这竹石一般，任凭风吹雨打，我自岿然不动。
那时那地，领成绩，坠入低谷，一败涂地。
那时的我，早已丧失了自信;自卑，失落迅速笼罩我的全身，那种感觉，我此生再也不愿感触到一丝一毫
漫步进后院的竹林，翠竹的清香扑面而来，深吸一口，直沁心脾。环顾四周的竹林，没有熙熙攘攘的人群，能够恣意享受这份静谧，闲适这份安逸。
沿着鹅卵石小路向前踱去，一只嫩竹吸引了我的注意，他没有身边翠竹一般高大，，也没有生长在有竹林壁虎的泥土中。而是自顾自的站在空地，似乎想让人们去靠近它，去读懂他的内心。
突然，风雨作猖，硕大的雨滴从头顶滴落下来，我早有准备，从包里拿出雨伞，轻放在肩头。雨伞随着风在肩头晃动，那株嫩竹叶在风中摇曳着。
风越来越大，落在地上的雨滴也越来越稠密。周围高大的翠竹似乎早已经历过这风雨，稳稳地矗立在旁边，没有一丝晃动，或许，“风雨不动安如山”说的就是如此罢。再看那株嫩竹，似乎难敌这风雨，我想，许不在多少长时间，他会不会被连根拔起还是脆弱的不堪一击的被拦腰斩断他在雨中摇曳着，就像风雨中跳舞的精灵。
没过多久，我的猜想都受到了强有力的回击——那株嫩竹不摇了！反而是更坚强的屹立在土地中央，坚强地屹立在土地中央，坚强地迎之后风雨的洗礼……不一会儿，雨停了。
雨纵然是停了，但我脸上的“雨”却还没有停，为什么我怕是不得而知了。或许我读懂了嫩竹的内心：我不明白这片翠竹林经历过多少次风雨的洗礼，但我起码明白一点，如果没有这些风雨的洗礼，这片翠竹林就不可能如此的翠绿！如此的郁郁葱葱！如此的百年不衰！而这一切都是因为坚强！而我仅因为一次考试失利就颓废不起，甚至一蹶不振！，这是何等的笑话啊！此刻，重拾起坚强地碎片尚且不晚，我亦要将这几许坚强常驻心间。
一缕竹稥，几许坚强……
一条破旧、简朴的小路，却是我小学时的必经之路。
它是一条土路，中间非常的窄，最多能容纳下三个人并排走。它两边的墙壁，很有年代感，是用土坯和石块混合搭建而成，怎么看怎么想，都有几百年的样子，这也是我起初看不上它的原因。
小土路在下雨的时候，便更加折磨人。还记得有一次，临近放学，天空骤变，有种黑云压城的感觉。放学时，雨便下了起来。我和同伴共打着一把伞，为了能尽快赶回家，我们决定从小路走。望着这被打湿了的土坯，平日的静默被冲刷得一干二净。再低头看，土路完全沦为泥潭了，积水混着泥土，不断得顺着坡势往下流。顾不了那么多了，硬着头皮也得走完。
踏上去的第一脚，我便后悔了。鞋子重重的陷进了泥中，仿佛被拖进了小路的深渊中。我努力的抬起脚，再一次迈了一大步，再抬脚时，鞋上便附着了大量的泥巴。我和同伴相互搀扶着，小心翼翼地并排走，边走边用眼睛搜寻着，哪里不那么泥泞。就这样用走跳相间的方法，我们最后逃出了这个“是非之地”。
小路让我失望透顶，它的泥泞、狭窄、破旧，给我留下了一道“伤疤”。
转眼到了第二天，当我再次踏上小路时，泥泞已完全不见，恢复了原有的结实的土地。经过了昨天的洗礼，下路两边的墙壁变得洁净起来，仔细一看，上面还铺着一层青苔，嫩绿的，用手一摸，便粘黏在手上，竟有一丝凉意。可能是因为雨后空气更加清新，小路上的人多了起来。小路也都来者不拒，任凭大家伙儿来来回回的溜达，闲聊。
还没等我读懂小路，它的入口便被石头堵住了。我的小学时代也伴随着小路的堵塞而结束。这条小路，泥泞、破旧、简陋，但它却映照着我丰富的小学时光。
小路啊，不知你何时能够敞开双臂，让我再回味那段快乐、充实的时光！
清风拂面，你的香气，又让我读懂什么。——题记
你是这个世界上平凡的一株，在自然的笼罩下，你是多么渺小，显得微不足道，但也正是因为你的存在，才把这个无色的世界点缀的鲜活、夺目。你的身影令我崇拜，花儿，我想读你。
春天时，我想读你。
苍白，无色的冬天，我们过得困乏，疲倦抖去了一身寒气，迎来太阳温暖的召唤。可你却不一样，早早的打起精神，活泼的绿色早已爬满了你干枯的藤蔓，茎络肥大而壮硕，有星星点点的红点缀着，偶尔有寒风袭来，你也只是轻微摇摆，我知道你的名字叫迎春花，也知道你担负着和你名字一样的使命，无论环境有多恶劣，而你却一直坚持，直到凋零，我读过的你是不是真实的你？
夏天时，我想读你。
燥热的午后，禅在树下打着长鸣，而你在那日光下，依然静默绽放，被那一片碧海而映衬，倍显耀眼夺目。杨万里赞道“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。我知道你的名字叫莲花，你有出污泥而不染的博大情怀，在世人面前展现别样风采，我读过的你是不是真实的你？
秋天时，我想读你。
秋风瑟瑟，寒意绵绵，昼夜间巨大的温差让许多花儿都耐不住考验，纷纷落下了娇美的花瓣，随风而去，化为泥土。而你，却在这时站出来，毅然决然的绽开柔美的花瓣，怒放在凉意丝丝的秋天。“采菊东篱下，悠然见南山”，显示出你低调的隐士之美，不争名夺利，不斤斤计较，坦荡一生。我知道你的名字叫菊花，我读过的你是不是真实的你？
冬天时，我想读你。
秋去冬来，四季的变更与交替令我们措手不及，北风呼啸，寒风凛冽。而你在那刺骨的寒风中傲然挺立，不惧强风的威胁与恐吓，无所畏惧地绽开，直到凋零、坠落，碾作尘，完成它的一生，而那渐行渐幽香直在身边萦绕。我知道你的名字叫梅花，我读过的你是不是真实的你？
你也像我们身边的一直坚守着的什么人，我们要奉献，我们要清高，我们要隐归，我们要坚强。而你带给我的感悟远不止这些，我想读你，我要读你。
对望你的双眼，四目交接，从你清澈的眸子里似乎读出了你的灵魂，读懂了你的心声，有疑惑，有迷惘，有兴奋......看着你的眼，久了，似乎一不小心敲开了你心灵的窗，打开了你的内心世界，对望你的双眼，深邃，忧伤浮现在你的眼中，望穿了你的瞳孔，把我带进你的内心。
你心中的世界是曼妙的，五彩的，又是凄凉，孤独的。有成功的欢呼，失败的痛楚，有幸福的微笑也有感伤的苦涩，有生活的艰辛更有收获的喜悦。此时此刻，似乎你的双眼对我诉说好多，好多，你的双眼在呆滞，瞳孔在挣扎，心底却在流泪。这时，你客观的笑了，笑得有些惨白，你却假装好开心，强颜欢笑毫无质疑的写在你的瞳孔中。
我知道，伙伴，你并不快乐，嘘……别再说不，勇敢的面对你的悲伤与不幸，你若伤心可以流泪，没人会嘲笑你的哭相多么悲催；你若真的开心可以笑出来，没有人会把你当怪物看待。朋友，其实你灵动的双眼可以诠释你从未诉说过的伤悲，透过你的视网膜，我模糊却又清晰的看到你柔软的内心，此刻我似乎清楚明白地读懂了你，又似乎从未见过这般模样的你，我惊讶的发现了脆弱的你，似乎多看一眼，这处伤疤便会被视线无情的撕开，即使是这样，你笑着微笑着，直至此刻，你还装作不以为然，你笑的让人蛊惑，几乎所有人以为你是幸福快乐的孩子，但我知道，我读懂了你，看透了你的悲伤，明白了你的苦衷，知道了你有多么想停驻，从你的双眼中，我了解了一切。
看着你还在望向远处，眼神的空洞，游离，阵阵心酸在涌动，看到你有些落寞的背影，我好想抛开一切飞奔过去，和你一起去画那幅属于心灵的水墨画。
我知道，或许我改变不了什么，每当想到这些，眼泪总蠢蠢欲动，莫名的压抑使人快窒息，读你的每分每秒，我拾起悲伤的回忆。
再次望着你的双眼，黯淡略带悲伤与绝望，从这扇心灵的窗读你，苦涩的眼泪淋湿了我的衣裳。读你，我泪如雨下。
微风吹拂，山路两边尽是各种野草，还有粉的、紫的牵牛花和长出了球状的蒲公英。你一边走一边摘，蒲公英在你的吹动下四处飘散。蓝蓝的天上飘着朵朵白云，田里的棉花和天上的白云竟然像在同一幅画中。你伴随着微风在棉田里采着棉花，你采棉花不是为了别的，而是为了独立坚强地生活。
你有着微带小麦色的皮肤，看起来是那么健康，一条乌黑的马尾辫在身后，一双不大的眼睛闪着智慧的光芒，你的嘴唇紧闭，下颌稍显削尖。尽管你只比我仅仅大两岁，可却已经开始了一个人独立生活。
我有听过关于你的一些传闻。你七岁那年，一场车祸失去了双亲，之后搬来和你的爷爷奶奶一起生活，可是他们年迈，身体差，又早早离开了人世。留下十五岁的你，只能独自一个人生活。
看着你一会儿就把棉田里采来的棉花卖完回去了。我不知不觉就走向你家的方向，你的手里正在忙碌着做你的午饭。我看看了灶台上的青菜和豆腐，仅如此而已。我呆呆地站在原地，十分惊讶！没想到你家这么贫穷。
当你注意到门口的我时，连忙请我进屋来。
坑坑凹凹的地面，一张破旧不堪的桌子和两把粗糙的椅子，头顶上是昏黄的灯泡。虽然屋子很破旧，但收拾得很干净，你一边和我说话，一边忙着盛锅里的饭菜。
“饭来了！”你端了一碗热腾腾的青菜豆腐汤来到我面前，“你也吃一点，我做得很好吃，你尝尝！我们一起吃，够吃的，别看我瘦，我的身体好着呢！”你笑着说道。那笑给我温暖，就像你卖的棉花一样，带给人温暖。“我不吃，我吃过了，谢谢！”我知道我要是吃了这饭菜你这一顿就要挨饿了。你匆匆喝下那碗热汤又赶去棉田里采棉花了。
你的背影，你的汗水，你的微笑和你那片棉花田，已永远铭记我心中，我永远记得你这一个独立、坚强、乐光的女孩。
你像一本书，儿时，我趴在书页上无聊地翻动着；稍大一些，我捧着书粗略地浏览；长大了，我捧着它，细细品读，但你还是那样神秘难懂。
小时候，我身边多了一个伟岸的身影，随着岁月的冲洗，你的轮廓渐渐分明，你喜欢背着我上街看花看草。每当有人谈起我，你总会发出阵阵舒心的笑声。我知道，你很开心，但我不解的是，你为什么每晚都让母亲替你按摩脖子，还不住地发出唉哟声。
读你，不懂。
当我走进了学校，认识了新的朋友，我不知道是不是因为这些，你才离我越来越远。那天，朋友约我出去，我热切地期待着出门后的自由，却忽略了你的阻挠。我没发现，天上的乌云开始蔓延，一如你额间的皱纹，一向爽朗开心的你在我的一阵怒吼后沉默了。我不太理解那时你的表情，像暴晒后的土地，干裂，颓然。
读你，不懂。
中考前夕，教室的黑板上已经开始倒计时，计时牌上的数字与每天的作业量成反比。夜晚，伴随着清冷月光的，还有我窗前昏暗的灯光，你总站在门口，一双明亮的眼睛盯着灯下昏昏欲睡的我。你劝我早点睡，我转过头，无视你的存在。月亮被云遮住了，你仍在催促，是我的固执还是你的急躁？你的怒火爆发了，我不记得你是如何宣泄你的愤怒的，只记得最后那一句你用怒气包裹的话：“好，我不管了，你想怎样就怎样！”夜深了，我却清晰地听到了小区里，一声叹息在回响……
读你，不懂。
看你花白的双鬓，浑浊的双眼，干皱的皮肤，父亲，我似乎懂了。我懂了你欢乐之后的责任、你沉默之中的关切、你愤怒过后的珍重。再读你，我读出了父爱的辛酸、厚重和无言。一路上，你的白发、愁容和背影早已刻入我的心中，编纂成一本最珍贵的书，它的名字叫“父亲”。
再小心翼翼地捧起你，轻轻翻开书页，走向前方，然后，细细读你。我知道未来有一天，我会真正地懂你，感谢有你，父亲，我会认真“读你”。
“读你千遍也不厌倦，读你的感觉像三月……”这首蔡琴的经典老歌，唱出了我的心声。啊！我的家乡，桃源，我读你千遍万遍不厌倦！
读你――如诗如画的水。
你那三千里沅江自西向东注入八百里洞庭，这条三湘四水中最长最清的河流，从来不缺少文豪武将的称赞。如涉江的屈原、征蛮的马援、流放的李白、谪守的王昌龄、贬官的刘禹锡、宦游的袁宏道等面临着这清源都禁不住赋诗一首。这更体现了他那独特的魅力。这样的水，难道不让人心动吗？
读你――千姿百态的山。
最美的，莫过于桃花山了。历代自然的和人为的灾害毁去了你不少的风景名胜，唯有她还保持着原貌。这里，树美，有千年古松、万杆翠竹；水美，有泉水叮咚、碧湖波光；路美，有小桥流水，古道幽径；建筑美，有竹廊青青，楼阁玲玲；历史美，有文人挥毫、僧道留踪；还有神话美，黄龟显灵，秦洞探幽……她还是是福地洞天，山水的中心。自明迄今，以她的名胜古迹迷恋过多少骚客游人啊！这里以红树青山、斜阳古道著名，山中幽谷深深，曲涧潺潺。走在恬静的小路上，欣赏着美景，自会有一种幽深恬静之感。这样的山，难道不让人喜爱吗？
读你――香气远播的茶。
你的特产：擂茶，已有近在2000年的历史。中外茶道行家，都为他的自身独特和风格所倾倒，赞扬他，“是世界茶道中的上乘之作”。他具有生津止渴、健胃提神、疏肝理肠、诊治感昌之功能。无论是炎热的盛夏还是严寒的隆冬，每日中午，这里的人们一般不吃中饭，总爱摆一桌擂茶慢慢品尝。家里来了客人，往往也摆一桌丰盛的擂茶热情接待贵宾。这样的茶，难道不让人垂涎吗？
这样的山围绕着这样的水，这样的水倒映着这样的山，再加上擂茶飘香的渲染，构成了一幅美丽的连绵不断的桃源画卷。桃源的山，桃源的水，桃源的茶，“读”你千遍，也不厌倦。
青春就像一本厚厚的书，可是我们却含泪一读再读。——题记
青山软水却不及你半分，水墨晕染，诉不尽你的悲欢离合。而我却站在时间门外将你一读再读。慢慢地才走近你的心脏将岁月里的悲伤雀跃一一笑纳了。
初识你的时候，我懂得了如果还没走完这世界，没理由就此停歇。还没走近你时，我以为自己和别人不一样，还以为自己会越来越好。可是当我渐渐接近你时，站在蓝天白云的拥抱下，我却没了往日的稚气和欣喜，暖风吹来的却是那份只属于我的沉甸甸的责任与使命，带走了我们那顽劣之气。都说人的成长有三次，第一次我们学会了通过努力去得到想要的东西；第二次我们学会了将自己埋在地底，悄悄地长大；第三次我不知道我们终究能走得多远，但一切都会越来越好的。我好像开始读懂了你，懂了每个人的心里都会有不愿说出来的辛酸与无奈 ，可我们每时每刻都要满心欢喜的接受命运。因为只有当我们比别人优秀时，才有选择的权利。
越走越远的我们，尝尽了一年四季的雀跃与痛苦。我好像恍然懂得了那些一个人走过的黑夜，一个人受过的伤，一个人流过的泪，一个人的默默努力，艰难前行。都是我们的青春，原来痛才是青春。我们不能忘记那些远离父母，独自来到偏远的学校学习的日子，不能忘记那些跌倒过的日子；不能忘记那些踮起脚尖就能触碰到梦想的日子以及很多突如其来的感动……
青春像本厚厚的书，可我们却一读再读，细细品味只属于青春的痛亦或乐。忽逢岁月已晚，栀子花落白头，记忆就像一座城，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不继续往前走，就会被沙子掩埋。当我们步步回头，泪流满面，可是只能往前走……如果你不上进，纵使你翻尽青春这本书，时间也会让你一无所有。
或许只有当我们离青春越来越远时，我们才会觉得它越来越好。但愿当我们合上青春这本书之前，书上苍劲有力的两个字是“无悔”……
想要读你，或许对他人来说是一件很难的事，但身为你的女儿，在这十二年中，最能读懂你的可能只有我吧。
你年轻时乌黑而发亮的头发，因为有了我，有了几根耀眼的白发，那双年轻时炯炯有神的大眼睛，因过于操劳，有了几分黯淡，那双手也从光滑变得粗糙。每晚，和我熬到十点多，早晨又那么早起来，在那白皙的脸上有了很重的黑眼圈，也许对于一个旁观者看不出什么变化，但只有我，才能明白你是如何成为这般模样的。
你还记得那次数学成绩吗？那时我只考了七十多分，你看见我，便知道了前因后果，当时的我不敢抬起头面对你的眼睛，怕你责备我，你笑了笑，摸摸我的头，亲切地对我说：“没事，咱们这次没考好，不算什么，这又不是最终结果，鱼跑了不重要，重要的是自己如何去找漏洞，是自己的原因，还是渔网的原因，只有找到这些，才能在下次收获的更多。”我缓缓抬起头，看着你充满自信的眼睛，也信心十足，每天晚上，你与我一起备战下一次考试，当我的功课完成后，你还得准备明天所做的事，当夜晚我起来喝水时，只见你那房间还亮着一丝微弱的光，时而又传出老师讲课的声音，原来你也在做功课，帮助我学习，让我明天的课程能够轻松愉快。经过数十日的努力，我终于考上了九十分，我高兴极了，你也笑了笑，从这以后，我每次数学成绩都名列前茅，或许是你的坚持，我的努力，铸就了今天的我，一个充满自信的我。
还记得那次你与我共述梦想时，你的梦想吗？那晚，我偷偷溜进你的房间，点着一盏“烛灯”，说我的梦想是什么，你把我搂在怀中，说：“那我的梦想就是帮助你实现梦想。”慢慢地我睡着了，梦见自己成为了一名老师，在台上演讲，而你已经是花甲老人了，在台下拍着我的精彩瞬间……
你是一个善于教育子女的人，是一个认真负责的好妈妈，若你是光，我就是被你照亮的地方，若你老了，我就用尽千般力气让自己成为一盏烛光，我们互换“职位”，让我来保护你，呵护你。
泱泱大国，傲立世界；巍巍中华，再度崛起。读你，始于出生，终则无期。
你啊，那么亲切，那么熟悉，每每提及你，便思绪万千，自豪之情油然而生。今日，请允许我细细品读你。我的祖国！我的母亲！
我读，我想。你好似一位神采熠熠的女子，你幅员辽阔，美丽多姿。北方的大草原，似你头上那碧绿的玉簪；西方的珠穆拉玛峰，宛如你高昂的头颅；南方的秀美水乡，就是你唱出的一支渔家小调；南海中的小岛，便是你裙摆上不可缺少的闪闪明珠。“江山如此多娇”，古往今来，多少文人墨客为你倾倒为你吟哦。从“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的变幻多姿到“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的气势磅礴，从“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”的江南春色到“大漠孤烟直，长河落日圆”的北国风光………这些诗句，都道出了你的儿女对你的无限赞美，对你的无比眷恋啊！
我读，我想。你宛如一位刚健有力的青年，意气风发，前程锦绣。五千年的灿烂文明已然远去，在经历艰难苦痛凤凰涅槃后的你，再度崛起，以崭新的面孔，强者的姿态，和平崛起于世界民族之林！你带着自信沉稳的笑容，轻轻一挥手，南海闹剧的丑角便纷纷退场；你持之以恒，锲而不舍，完成了全球首次可燃冰成功开采；你大气豪迈，开放包容，奥运会的成功举办，自主大型客机的首飞成功，航母的首次试水，一带一路的显著成效………你一次次惊艳了世界，唤醒了中华儿女的骄傲与自豪！啊！我的祖国！你的儿女正以前所未有的自信与骄傲，大步迈向更美好的明天，迎接千千万万个中国梦的实现！我们正在走向复兴，再创辉煌！
祖国，你是每个炎黄子孙的骄傲，是每个中华儿女心中永远的热恋。为什么我的眼里常含泪水？因为我对着这土地爱得深沉。为什么我满腔热血？因为我是你的子孙——我的祖国！我的母亲！
读你千遍也不厌倦，读你的感觉像三月；读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天。——题记
初见之时，你一袭黑色大衣，一头干净利落的短发。面对我们这些刚入学的新生，开门见山：“明天开始军训，一周后会进行比赛，我的要求是大家要尽自己最大努力，在全年级拿第一名！我相信，只要努力，就可以做到。在追求的过程中，你们会变得更坚强。无论最终成功与否，只要尽力了，我们就无怨无悔！”后来的几天训练中，再热、再累，您都陪着我们，为我们加油，给我们鼓劲。老师，您就像一本书，我读懂了要为实现目标拼尽全力。
初二时，很不幸，您因出了车祸而一直卧病在床。可那段时间，您还牵挂着我们。您多次打电话给代理班主任，询问班级情况，关心我们的学习。您喜欢看书，每天都挤出时间阅读，养病期间也不例外。读到好文章，您就打电话让班长找时间在班里读给我们听。老师，您就像一本书，我读懂了什么是责任，什么是奉献。
初三时，我的学习成绩一落千丈。那段时间，我很焦虑，也很沮丧甚至绝望。您注意到我的变化，就一次次地找我谈话，帮我分析原因。您说：“这些都只是暂时的，挫折、压力、失望……这些每个人都会遇到，关键是我们应该以怎样的态度去面对它……”知道吗？正是您的安慰与鼓励让我重新找回了信心，一步步地跟了上来。老师，您就像一本书，我读懂了不要害怕跌倒，要勇敢地面对困难。
初四终于来临，开学那天，您的第一句话就是：“同学们，谁看过杰克·凯鲁亚克的小说《在路上》？这本小说中写道：‘我还年轻，我要上路。’同学们，你们一定要努力呀！风过无痕，雁过留声，你们要像大雁一样在高空中振翅，留下努力飞翔的姿态。”老师，您就像一本书，我读懂了人生如路，需在荒凉中走出繁华的风景来。
老师，您就像一本书，我想要一直读下去，因为读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天。
我把烛火点燃，将史书照亮。我逆着时间的河流，试图在历史之中寻找一个真实的你。在这样一个春风沉醉的夜晚，我如痴如醉的读你。如下是小编给大家整理的读你作文，希望对大家有所作用。
你像一本书，儿时，我趴在书页上无聊地翻动着；大一些时，我捧着书粗略地浏览；长大了，我捧着它，细细品读，但你却是那样神秘，难懂。
小时候，身边就多出了一道伟岸而又陌生的身影，随着岁月的冲洗，你的轮廓渐渐分明，你喜欢背着我上街，看花看草。每当有人谈起我，你总会发出阵阵过瘾的笑声，我知道，你很开心，但我不解的是，你为什么每夜都让母亲替你按摩脖子，还发出那与笑声截然不同的闷哼声。
读你，不懂。
当我走进了新的学校，认识了新的朋友，我不知道是不是因为这些，你才离我越来越远。那天，朋友约我出去，我固执地期待着出门后的自由，却忽略了你的阻挠。我没有发现，天上的乌云开始蔓延，一如你额间的皱纹，一向爽朗开心的你，在我的一阵怒吼后沉默了。我不太理解那时你的表情，像暴晒后的土地，干裂，颓然。
读你，不懂。
中考前夕，教室黑板上已经开始了倒计时，计时牌上的数字与每天的作业量成反比。夜晚，伴随着冷清月光的，还有我窗前昏暗的灯光，你总站在门口，一双明亮的眼睛盯着灯下睡眼惺忪的我。你劝我早点睡，我懒得转过头，无视你的存在。月亮被云遮住了，你仍在催促，是我的固执还是你的急躁？你的怒火爆发了，我不记得你是如何宣泄你的情感的，只记得最后那一句你用怒气包裹的话：“好，我不管了，你想怎样就怎样！”很晚，我却清晰地听到了隔壁的叹息声……
读你，不懂。
看你花白的双鬓，浑浊的双眼，干皱的皮肤，父亲，我似乎懂了。我懂了你欢乐之后的责任，你沉默之中的关切，你愤怒过后的省视。再读你，我读出了父爱的辛酸、厚重和无言。一路上，你的白发、愁容和背影早已刻入我的心中，编纂成一本最珍贵的书，它的名字叫“父亲”。
再小心翼翼地捧起你，轻轻翻开书页，走向前方，然后，细细读你。我知道未来有一天，我会真正地懂你，感谢有你，父亲，我会认真“读你”。
元宵节是万家团圆的吉祥日子。而今年的元宵节，又有那么一点点不同。今年的元宵节，和西方的情人节都是在二月十四日。这天，正是周末，我们一家人，为了庆祝元宵节，特意出去吃了顿饭。吃完饭又去看了新上映的迪斯尼动画片《冰雪奇缘》。
这部动画片令我感动至深。让我久久不能忘怀的不仅是那逼真的3D场景和精彩的特效，更是那让我印象深刻的故事情节。这部动画片讲述了一对好姐妹的故事，姐姐由于种种原因不得不在很小的时候就和妹妹一起分开生活，在姐姐的成人礼上，妹妹无意间揭开了姐姐埋在心底一直不想让别人知道的秘密，姐姐在慌乱中逃走，妹妹于是踏上了寻找姐姐的征程，途中遇到了许多困难和挫折，但她并没有气馁，反而越挫越勇。在与姐姐的争执中，姐姐不小心伤害了妹妹，妹妹生命垂危，在千钧一发之际，姐姐用对妹妹的爱改变了自己挽救了妹妹。
虽然影片以惯有的幸福生活结尾，但我却怎么都开心不起来。我的脑海里浮现出从小到大每一次伤害妹妹的场景。不由自主地，泪水在我的眼眶中打了无数个转却始终没有落下。曾经，我看过许许多多关于姐妹的故事，但那些都没有这么让我感动过。我哽咽的几乎说不出话来，默默地回忆着妹妹的单纯与善良，让我心疼。
我的妹妹除了偶尔调皮捣乱，也算得上是一个听话懂事的孩子。虽然我与她没有什么共同话题，但她还是想让我陪她一起玩或者教她写作业。她来找我要我帮忙辅导作业时，我总是显得很不耐烦，推开她让她自己去看书。有时她不依不饶，我还会骂她几句，但她总是很快就忘记这些，然后又扯着我让我陪她玩。
妹妹经常跟我抢东西，不知道出于什么心态，我总是仗着我比她大五岁欺负她，她想要什么我就偏偏不给她什么，惹得她每次都哭着去找妈妈。后来我长大了，每每想到这些事心里就十分不好受，却碍于面子无法向她当面道歉。我还不断的用潜意识安慰自己，没关系，那些事情都那么久了小孩子早就不记得了，但我内心深处？还是有一种怎么都无法抹消的深深的愧疚感。
我大概不会用言语表达自己的懊悔和歉疚了，只能以实际行动证明，对妹妹好点好点再好点。每每想起，总会有一股力量推着我前行，告诉我不要吝啬、厌倦对她的爱。
爱，是一种责任。要负责，就不能吝啬，更不能厌倦。生活中的亲情与关爱，读你千遍也不厌倦。
书似人，人似书，书意难懂，生活亦难懂。人海中错综复杂犹如书海中的重峦叠嶂。漫长的人生旅途中我们总要解读形形色色的人，而他却使我久读不厌——一代枭雄曹操。
一声嘹亮的啼哭却没有引起太多人的注意，一代枭雄就这样出世了，谁又曾想到一个不被关注的婴孩将来竟能掌控百万雄师。
也许童年的生活环境受到宦官们勾心斗角的熏染，曹操从小就养成了多疑的习惯。在名著《三国演义》中，曹操是一名大反派，所以他的多疑自然而然地成了被取笑的把柄。可是读了《三国志》后我们却不得不要承认，他的多疑恰恰是那超强洞察力的表现，在与袁绍的战役中，他凭借着预判，避过了十万大军从背后的偷袭，完成了以少胜多的壮举，缔造了战争史上的奇迹。
另一方面，他的识人之术也是其他君王所羡慕的，麾下虎将齐聚，谋士如云，这一切都来自这种发掘人才的本领，待人才找到后，不惜一切代价纳为己有，此等作为并非英雄却是枭雄，而混战的年代缺的并不是英雄，而是这种能进能退，礼则宾至如归，横则蛮不讲理的枭雄。旗下有如荀彧、郭嘉等客客气气拜的谋士，许诸、徐晃等慕名而来的猛将，也有司马懿、徐庶这样不择手段招纳的贤士。可见曹操夺取天下的壮志早已准备就绪。这种种传奇也是驱使我百读不厌的原因之一。
沙场驰骋，诗场洒脱。曹操就是这样一位有才的风流诗人。既有“老骥伏枥，志在千里”的壮志，又有“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里”的闲心雅致。在他的诗词中，没有对他人的讽刺，没有悲愤的感叹乱世不幸，有的是乐天派的乐观，有的是自己的努力，有的是那壮志的抒发。这令我深读千遍仍不厌倦的第二条原因则是他生逢乱世却没有像其他文人骚客一般对着白纸倒苦水，他毅然决然地披上盔甲为自己而战，为前途而战，直到愿望达成，挟天子而令诸侯，傲视群雄。
读你，我读出了“周公吐哺，天下归心”；读你，我读出了勇者近思，智者远虑；读你，我读出了“诗场洒脱战场勇”。
孟德——多才风流潇洒的千古枭雄，读你千遍也不厌倦。
“啖牛肉，饮酒，一夕而卒。”你的生命就这样结束了。杜甫，你这位历史上伟大的现实主义诗人、胸怀天下的伟人、诗传千古的大家，你一生的跌宕起伏，满腔的豪情壮志，就这样草草地结束，令后世多少人扼腕叹息，你这悲剧的死亡，留给后人是无尽的遗憾与叹息。
回观你走过的五十多个春秋，人们总是有各种各样的评价，而通过读你的诗篇，我读懂了你，在我看来，你其实并没有那么复杂。拨开历史的云雾，望过那风雨飘摇、战火纷飞的年代，我看到的是一个无比纯粹的你。
你生在盛唐，那是中国历史上最为繁盛的朝代之一。青年时代的你，有着一腔的热血，欲图报国成就大业，因此发出了“会当临绝顶，一览众山小”的豪言壮语。然而，命运与你开了一个玩笑：当你走向壮年时，唐王朝却已开始凋零，在你正要施展拳脚的时候，却一次次被贬官，一年年地不被重用，承受了极为沉重的打击。又经安史之乱，尝尽颠沛流离的生活，看尽国破家亡的惨象。山川载不动太多的悲哀，岁月经不起太长的等待，然而，你却并未就此消沉，你将所有的悲愤，一生的不幸遭遇，全都化作了不朽的诗篇。《三吏》、《三别》写出了你对现实的悲痛，《茅屋为秋风所破歌》发出了最沉重的呐喊：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
是的，你从未改变，尽管命运压弯了你的脊梁，风霜染白了你的双鬓，岁月在你脸上刻下了皱纹，你仍是那个杜甫，你的初心从未动摇，那就是你的博爱。
博爱，并不是简单的善良，这正如人心不是因调和而结合的，而是以伤和伤而深深结合，以痛和痛、以脆弱和脆弱相互联系的。没有不饱含悲痛呐喊的平静，没有未经流血的赦免，也没有不经历痛彻丧失的包容。你历尽苦痛，因此你明白天下人的苦痛，从而有了你兼济天下的博爱。
你咀嚼着生命的渺小与可怜，你看穿所有的算计和贪欲、起伏和荣辱、忧患与得失。在你看来，自私、冷漠，通通成了愚蠢和虚妄的把戏，从而体会到了爱的必要。因此，一生的坎坷遭遇，不但未能将你击倒，反而使你拥有了博大的胸襟和无私的爱。
人们都说你悲观，没有李白的浪漫与潇洒。可是，我把你的悲观理解为更高意义上的清醒。你看清世间的疾苦，化作诗中的悲情，但你在苍凉的悲情中又蕴含着心怀苍生的悲悯！“落日心犹壮，秋风病欲苏”，即使到了垂垂暮年，你仍关心朝政，热爱生活？罗曼。罗兰说过：“生活中只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”因此，我不得不说：老杜，你是个真英雄！
你，因为有对天下的博爱，才使自己的命运如此悲壮；但又因为这悲剧的命运，成就了你的博爱。你的诗篇，是深陷生活沼泽里不屈的挣扎，是处于命运囹圄中悲愤的呐喊。
这是何其伟大的精神，多么不朽的诗史，你纯粹的人格和那无比复杂的情感，真让我读你千遍也不厌倦。
勇猛的赵云挑起闪亮的银枪，奸诈的曹操扬起一道淡淡的笑容……
九岁时，我一发不可收拾的爱上了《三国演义》，只是那时的我只爱打打杀杀，敬仰勇猛的赵云，讨厌奸诈的曹操。如今，再读三国，我才猛然觉醒，孟德才是真英雄！
读你，读懂了你的求贤若渴！
你求贤若渴，善于用人，刘备干将关羽被俘，你并没有因为他是你仇敌的得力干将而诛之，而是以礼相待，并任其为将军，或许是因为你豁达的情怀，才引得贤臣猛将纷至踏来吧！
读你，读懂了你的军事才能！
你的军事才能惊天地、泣鬼神：官渡之战就是你写下的神话，奇袭乌巢就是你创下的辉煌，也许赤壁的烟云未能散尽，但那半壁江山是你智慧的结晶！
读你，读懂了你的“忠天下”！
“忠君”，“忠天下”，你选择了后者，你是一个好帝王，烽烟四起的三国乱世若无你，又怎能如此生动精彩，若无你，北方的人民又怎能有如此安定的生活。你为了平定天下，白发多了起来，身形瘦了下来，忧愁也愈来愈多……
读你，读懂你对平定天下的渴望！
人们看到的只是你不惜一切代价统一天下的野心，可他们知道你对于平定天下的渴望吗？知道你的不顾一切只为换下百姓安顿生活吗？“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。”曹公，你的诗好不痛快啊！
殊不知，还有一个独特的你！
你不像刘备，被火烧连营七百里后一病不起；也不像孙权，守着父亲的基业就面南称帝；你更不像暴虐的董卓，心胸狭窄的周瑜……你把坚强演绎到了顶峰，困难击不败你，挫折打不倒你。你的天下是怎么来的？拼来的！一滴血，一滴汗拼来的！
世人不能公正的看待你，给你背负上千古骂名。可你不在乎，依然尽心尽力地平定天下，英雄的凌历气魄，诗人的豪爽情，战士的凶狠霸气，在你的身上重合了，你变得愈来愈坚强，面对短暂的人生，你不再屈服，依然在有生之年为老百姓努力奋斗！
我真的读懂了你，或许这才是真正的你：大气中带着深沉，威严中带着英勇，刚毅中带着坚强。阿满，我真真正正的读懂了你：坚强，刚烈，豁达，睿智是你的代名词，曹操，你，乱世的枭雄！我由衷的敬佩你！
你似手上这杯散着清香的茶，初尝苦涩，细品，回甘无穷……
——题记
不知从何时起，你在我记忆中，那飞扬跋扈的样子，渐渐开始转变。
记得那年，你我初次相遇，你一袭红衣，映照了你那如火的性格。虽未曾与你说过话，我确是听闻过你的姓名，想着既是同班同学，那必定是要打招呼的。上前，挥手，刚想自我介绍，你却嗤笑一声，从我身侧经过，向另一个女孩走去，只留得我一个人在原地独自尴尬。当时的我恨不得找个地缝钻进去，心道：“这人怎么这样！”
于是，你给我留下了这样一个飞扬跋扈的初印象，致使后来你因职务上的事主动找我说话，我都有点爱答不理。
后来，许是因为缘分，我俩又同学了一年。本着认识了你一年，我认为自己对你已经很了解了，还是像初印象那样跋扈。应该是第二年开学不久，我问你一道题目，你却置若罔闻，眼光始终都没有离开你手上那本厚厚的书。于是，我又收获了一地的尴尬。
我当时真的气极了，发誓今后再也不主动找你说话。可是就在这天放晚学时，我拐进一条小巷，巷子里一片宁静，行人都是步履匆匆。也就在这条小巷，一个红衣少女正蹲在墙角，将书包里的猫粮分给流浪猫吃，那动作温柔似水，叫我怎么也不能把眼前这个人和你放在一起，即便我知道她就是你。
我开始怀疑自己是不是误会了你，毕竟那样一个温柔似水的人怎么可能会有这样一个跋扈的个性，我也开始怀疑我是否真正了解你。
翌日，我找上了你，我向你问个究竟。原来，你并非表面看上去的这样张扬。当初见我走来，想起年级里我远近闻名的冰雪性格，刚想上去打招呼的你忽然退缩了，微笑转变做干笑，逃也似地离开了。还有那日我问题目，你恰好在看书，一时间入了迷，未曾觉察到我的询问。
误会解开后，我和你便成为了朋友。有一日，我打趣的问你：“你觉得自己最像什么？”你放下书，想了一会，反问我：“你觉得呢？”我笑着应答：“茶。”
入口苦涩，一如我们的初见。我以为自己很了解你，殊不知细品，竟是如此甘甜。
前日，有人向我诉苦说你太难相处，性格跋扈，我冲她微微一笑。
“你要慢慢去读她。”
母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？--题记母爱是一支越烧越短的蜡烛，总是用尽全身的力气才发出微弱的光，照亮我们前行的路。当我们发现那支蜡烛快要熄灭时，才知道母爱的伟大。那天中午，放学铃一响，我便急匆匆地向家走去。
还没到家，肚子就咕咕的叫了起来。一进门，我便朝厨房走去，揭开锅一看，里面空空的。“唉，真是的，中午了还不做饭，想让人家当饿死鬼呀!”我一边埋怨着妈妈，一边走出厨房。这时，奶奶过来了：“快骑着车子给你在地里的妈妈送点干粮去。你妈说今天中午不回来了。”“知道了。”虽然有些不情愿，但还是装了几个凉馒头，灌了一瓶水，骑着自行车向地里驶去。天好热呀，太阳好像把自己全部的热量都洒向了大地。来到地里，我放好自行车，拿着干粮和水向田里走去。突然，我像被一股强大的力量钉在了那儿。在那片黄土地上，在火烈烈的阳光下，一个熟悉的身影，正在举着铁锹，使劲挥动着，那身影显得那么瘦弱无力，好像承受不住那正在挥舞的铁锹；那身影又显得那么坚劲，一次又一次用力的挥动，向地上铲去。不知怎的我的眼眶湿润了，我赶紧擦干泪水，向妈妈走去。
我离妈妈越来越近，我看见了妈妈脸上大片大片的汗珠 ，听到了妈妈急促的喘息声。我强忍着泪水，轻轻地叫了一声：“妈，我给你送饭来了。”妈妈转过身来，看到了我，笑了笑，撩起头巾擦了擦脸上的汗珠，拿起我递过去干粮，开始吃起来。我顺手拾起地上的铁锹，“妈妈，让我来帮你锄地吧！”可是这时的妈妈连忙放下手中的馒头，把我手中的铁锹抢过去说：“你快回去吧，把你的作业写完，做点饭，和你奶奶一起吃。我用恳求的目光看着妈妈，让妈妈把铁锹给我，妈妈却又说了一句：“回去吧，你还要上学呢！”我无可奈何，只好骑着自行车走了，我回头望了一眼田地，那个熟悉的身影又在烈日的照射中，拿起手中的铁锹，使劲的挥舞起来……我默默的凝视着，渐渐地，我的眼睛又一次模糊了……
在远方，你那小小的影子就从眼眸里映入了视线。一举一动的活力，变成了一幅剪影，镶嵌在时光的画卷。
你在飘逸的字迹间行走，洋洋洒洒的墨迹都是你舞动的身影。点划间飘落思绪，让心灵与之共舞。
你是一幅美丽的画卷，在徐徐的展开时，就让眼眸闪烁。千般的事物给予在浓缩的字里行间，淡然了甘苦，淡然了劳顿，让精神闪烁着怡然。
在路途里看到了你，你披着霓裳，为四季剪裁着怡人的故事，再让温馨的风情洒遍走过的每一个地方。
在清晨打开的窗扉里见到了你，初升太阳的光晕里，弥散着淡淡的清香，茅屋瓦舍静静的依偎在绿树掩映，那一枝树干，开满郁郁葱葱的绿色，繁茂嫣然的伸到窗前，让我怎么也描画不出那拟人的神态。
你在散发着清新的空气里飞翔，播撒下迷人的清香，在薄薄的雾气里聚集成清晨的露珠，让衍生的弱小生命翩飞在朝露。
在繁茂的绿色花丛间，可以听到喓喓的声音，那是生命给与寸光里的焕彩，不去看它趯态的样子，就可以想象到如此的活力。
在杯盏里见到你，盈满的花朵晕染了眼帘，仟插在任何地方都是风采依然，把美好奉献给每一个见到的人们，愉悦了时光的每一个瞬间。
在笔砚间见到你，你把斑斓的色彩调理成五颜六色，变换出梦幻一样的魔力，让拿起画笔的人们心神向往，焕发出动力。
在陈年的雕梁画柱里见到你，那精美的雕刻，记录了以往的记忆，延续了今世的繁华，你却在历史里变成了过去。
在海岸边见到你，你平静时的柔情，荡漾了湛蓝的热情。涌动的海水天色一线，怎么能够看得到哪里是天上人间?情绪激昂时，却变成了千军万马的奔腾，咆哮着冲向堤岸。
在时光里见到你，那是今世的缘，不要说缘深缘浅，只要懂得就驾驭了时光的隧道，无谓短长。
在夜色里见到你，架起的圆盘，如同盈满的笑意。又从圆润里笑成了弯弯的刀镰，伸开手臂去摘取漫天的星星。
天地里没有另一个你，从独树一帜里读懂了你的归期，读懂了存在的意义，读懂了盈满里的残缺，读懂了世事变迁的要义。
父亲，有时确乎像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。
他向来不善言辞，一颗黑色的瞳孔看上去似寒潭，深邃、冷漠。颧骨宽厚，有些憨实。几年都没再留头发，那片不毛之地，仿佛时刻都发着光。这人，看上去就令人生怯。
我的父亲，我却读不懂。
父亲打小没念过几本书，确乎是一个没文化的糙汉。自幼时起，就没让奶奶省过心，逃课、爬树、摸鱼，他都样样耍得精，是个不折不扣的野小子。但父亲终究不再是那个年纪，掌心的纹路变得深裂，肩膀宽厚起来，内心沉稳，该担起整个家庭的重任。
父亲干活很下力。
前些年，家里装修，一片混沌。父亲埋身里面，只穿了一件破旧的工作服，灰色的，阴暗的。他双手托起沉重的青石板，一口气搬了三趟，没觉得花了太大的力气。只是那一来二去的，汗就湿透了衣服。父亲一会儿从屋里走出来，伏在地上，把石板铺好，认真而沉着。石灰粉迷了父亲的眼，汗水与泪水，交融在一起，从父亲的双颊，滴答，滴答，落在我心里，生了根，发了芽。我拿毛巾要给父亲擦的时候，他却不让，只对我说了几个字：“去外面吧。”我心里有些许零落，这样的父亲，我读不懂。
后来，活干完了。父亲拍打几下身上的灰土，蹲下来摸摸我的头，不说什么。父亲，就这样，从不轻易表达什么。
父亲是个糙人，有时却也有几分优雅。
父亲乐于品茶，他爱茶。家里有一张小方桌，午后，夕阳拖着橘色的长尾巴，红晃晃的，映在这张方桌上。我在这边，父亲在那边。一盏茶伫立着，微凉，却也飘出带着香气的水雾，氤氲着父亲的眉眼。而我，与父亲对坐着，手里端着书，不经意间抬起头，你瞅瞅我，我瞅瞅你。头顶一缕灯光落下来，照到父亲的眼睛里，像闪耀在银河里充满期冀的星光。
原来，一井寒潭里，也会溢出温煦。原来，爱这东西，是藏不住的。
在这样详和的午后，同一空间里，我与父亲彼此不语，互不打扰，他啜他的茶，我读我的书。偶一抬头，相视，有那么几瞬，我想，这人，长得蛮横，却又温软，真有那么几分像我的老子。
我的父亲，确乎像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。是我一生中读不懂的，一本书。
你，有时像一本深奥的书，让我揣摩不到你的内涵；你，有时像一张白纸，让我一眼洞穿你的喜怒哀乐；你，有时又像一棵挺且直的青松，绝不向困难低头。你，就是我可爱的妹妹。
今年暑假，你随着你爸妈去外地上学。可每一次打电话回家，你都哭得稀里哗啦，说想家了。时间在你的期待中过去，除夕之夜，你随着你爸妈回到家，一看见我，就欢呼雀跃，又蹦又跳，像捡到个金元宝似的。
晚上，爷爷早早地买来一些鞭炮，说：“一家人好不容易聚在一起，今天开心一下。”吃完晚饭，你就在爷爷身边转悠，想让他放鞭炮。当听到爷爷说等会儿再放时，你就像泄了气的皮球一般，脸上的笑容也不见踪影。我看见了，知道你不高兴，赶紧拿块糕给你，开始你不要，我就哄骗你说：“只要你吃了这块糕，明天就会长高噢。”你听完这句话，连忙抢了糕，津津有味地吃起来。
大年初一，你早早地起来，轻轻走进我房间，说：“姐姐，快起来啊，看看我有没有长高？”我当时困得要命，就很生气地对你说：“没有，你烦不烦啊，我还要睡觉呢。”你没说什么，轻轻地走了出去。过了一会儿，你又进来，脚步比上次轻了许多，贴近我，低声说：“姐姐，你快起来啊，看看我有没有长高啊？”我含含糊糊地说了句没有，便又倒头大觉。你轻轻地走了出去。又过了一会儿，你又进来，还未说开口，我就火了，吼道：“你烦不烦啊，我要睡觉呢。”你什么都没说，慢慢地走了出去。但我看见你眼角含着泪水。过了一会儿，你蹭进来说：“奶奶怕饺子冷了，让我叫你起床，我怕叫你一次，你还困，就慢慢地叫你起床，姐姐，我不是有意烦你，真的。”当时，我悔恨极了，怪自己不分青红皂白就和一个孩子发火。
过了一会儿，我赶紧起床，洗漱，吃早饭，而后和你一起去拜年。你到别人家，给他们拜年，别人给你压岁钱，你不要，而是说：“叔叔阿姨，我不要钱，给块糕就行。”说完还补了一句：“我姐姐说吃糕就长高呢。”说着还自豪地瞄了我一眼。当我们回到家，你妈问你压岁钱时，你颇为自豪地答了一句：“全买糕了。”真让人哭笑不得。
你是那么的天真、活泼、可爱，那粉嫩的脸上总是挂满笑容。你就像一本古怪的书，让我一会儿读懂，一会儿又读不懂。
你犹如文言文，不好读也不好懂，你又如童谣，好读又有乐趣。在互相陪伴的十六年中我慢慢读懂了你——我的父亲。
父亲是个外向的人，也很喜欢和别人打交道，但父亲又是一个严肃起来谁都不敢接近他的人。父亲的心思很难让人捉摸透。
曾记得小时候，我因为偷偷拿了邻居奶奶家的糖而被父亲狠狠地教育了一顿。和父亲那双棕褐色的眼睛对视时，我像小老鼠遇到猫一样瑟瑟发抖。父亲用那大嗓门对我批评教育，那次真的让人难以忘记。那时正逢父亲经常因为工作需要四处奔波，所以，从那以后，我对父亲已经无感，我十分讨厌他，在我心中他就是一个不喜欢我的凶人。过了很长一段时间，我都不敢和父亲讲话，更不敢和他对视。
上四五年级那会儿，我已经开始慢慢明事理，有一次和父亲的朋友吃饭，父亲朋友对父亲说：“没想到你整天一个游手好闲的人还能教出一个懂礼貌的女儿”。接着其他人也在后面附和着，开一些无理取闹的玩笑，大家都在哈哈大笑，我用余光发现父亲在苦笑。从那以后父亲的形象在我心中又添上了不好的一笔。
直到后来突然有一天，我想去了解发现我的父亲到底是什么样的人。初一时，放学回家我问母亲，我的父亲去哪了？她说：“他去出差了，这几天公司事情多，他忙得根本没有时间休息。”后来，我正逢父亲从外地出差回来，他的脸色十分憔悴，黑眼圈也很重，也瘦了很多。看来父亲并不是他朋友口中那个游手好闲的人，他也有很多的不得已呀。
下晚自习回到家，我发现了父亲给我买的美食。外婆说：“凶起来是你，宠起来也是你。”父亲笑着说“只要我女儿喜欢就行。她只要好好学习，好好做人就可以了。”听完父亲这段话，我心里十分高兴，我也开始不那么畏惧害怕父亲，开始慢慢了解他，原来父亲的爱是需要细细品味的。
慢慢地，慢慢地，我读懂了你。原来大人的世界有很多的两面性，外表风光的应酬也许仅仅是迫不得已的谋生。看起来漠不关心的随意也许是更加豁达开明的爱。未来很长，爸爸，你陪我长大，我陪你到老。我们可以一起来读懂对方。
当我的魂灵飘走，飘进残月傍水的湖边，只有静静的流水，沉默的月光和天空不断落下的悲伤。我知道，是你，又一次把我拥入怀中。
我感觉，你象座虚无的城，而我徘徊其中，迷失方向。又如锁魂的链，我从一开始，就无处可逃。年幼的时候，就能嗅到你的气息。一次又一次，惶恐。我害怕，空荡荡的黑屋子，冰凉的家。我的心，无人问津。我时常，抓住一个不大熟识的工人，象抓到救命稻草。只想有个人说说话。我以为，这样，就能摆脱你。
时间的流河，无声流淌。
你，依旧如影随形。而我总是想方设法，逃离你的视线。我早早学会了把食物变的味美，把衣服洗得白净，把家里打理的井井有条。我成了班里成绩最优秀的学生，村里人都夸的好孩子。可最真实的现实却是我远远的站在我的充满期盼的世界里，他们则致力于相互的角斗。可以想像，当费尽心机筑成的沙堡还没来得及你细细欣赏，便被浪潮一下子击跨，瞬间化为泡沫的滋味。
我一遍遍的重来，不厌其烦地垒起沙堡，傻傻地固执着，偷偷地雀跃着。始终不愿意相信大海会这些沙堡不屑一顾，没有半点怜悯。我横眉以对，海终究是无情的。我的心，有了刺痛感。你已经，压迫着我的神经。
你索性就注入我的血液，尽情放肆。你控制了我感知幸福的神经，浸染着那颗被挤压`不安的心脏。我的梦何去何从？它碎在梦中，现实把我重重摔落在地。我再也放不下这疼痛并且蜷缩着。我活得象贝壳……成长的岁月就向无数个接连不断的黑夜般冗长……我的童真被剥蚀得一寸不剩，稚气的脸爬满忧伤。不爱哭不爱笑，不想说不想闹。似乎永远风平浪静。你自由地在我血液里往复。
蓦然回首，我与你已经站在了世界近乎荒凉的边缘。我们似乎融为了一体，我不再抗拒你的存在。当我目睹悲喜剧一幕幕轮回上演，当我明白世间行乐亦如此。才发现生命的无知！人非得走过夜晚，否则无法抵达黎明。我开始对你释怀，付之浅笑。
是你，寂寞，无数次地撞击我的灵魂。你象一面镜，照出了最真实的我。我的灵魂因你而醒而睡。我以苦难读你，我以心灵的放飞读你，我更将以生命的激情读你。
在小石径上走得出神，迎面袭来一阵微风，回过神，已感觉到有些微的凉意。环顾四周，发现我正置于一个美丽的校园，一个崭新的开始。
夏已如浮云般退去，秋正如晚风般袭来。在这温婉，清净的秋季里想起了你。
当我第一次读你时，你让我收获了兴趣，让我知道了人生要有兴趣有理想。你给我的第一印象是穿着蓝布衣，黑布裙，青布鞋的学生装，两条长辫垂到腰间，气质清新优雅，格调与众不同。你是谁？你的名字里有秋。你是仁德女中的学生，你擅长国文，对诗词颇为喜爱，你曾经也是一个青涩的女学生，在你那个年代有念书是非常幸福的事，不大声地向世界宣告将来你还要上大学，要完成自己的梦想。这是一声多有意义的宣告，结果我和你做了同样的事，只是世代不同，背景不同。
当我第二次读你的时，那时你已嫁为人妻，住进了豪宅大院，当起了少奶奶。但你却想自食其力，自立自强，绝不愿让别人养着你。于是你再三思量，终于决定外出找工作，哪怕这会违了家规，坏了名声。你始终想自食其力不做寄生虫。当你被人发现你偷偷地在外找工作时，你毅然发表了你觉得正确地观点，在那个家中没有一个敢向你那样。或许你这种行为在当时的世界里所不允许的，但今天这会是一种值得提倡的做法。在你身上我学会了这一点，要为自己抗争。
当我第三次读你时，那时你的境况让我为你担忧。你是婚姻出现了问题，你带着不满周岁的儿子住在冷冰的阁楼里，你很痛心，美好的一切转眼已变成云烟。当阁楼起火时，你彻底地绝望了。最后选择了离开。你坚强的离开了自己曾经深爱的人。随着南来北往的列车把你们带到了不知名的远方。这一次我不能体会，唯一的收获就是对结局的悲伤。
如今，我终于读懂了最后的结局。不完满的人生才是真的人生。再痛苦的事情发生了之后，既然已不能改变就淡然接受，然后选择对自己最好的方式，走自己的人生。
你是谁？豪宅大院里，金粉世家中。总淡妆轻轼，怕冷落琴秋。
下一次读你时，又会看到什么，体会到什么，启发了什么，就让它留给下一次。
我静静地躺在床上，白色的天花板刺痛了我的眼睛。土黄色的风卷着沙石从窗边呼啸而过，不时有一两根干枯的树枝飞过……
我望着手中的物体――世界上最后一片绿叶，泪水渐渐模糊了我的眼眶，往事在脑海里一一浮现……
小的时候，世界是绿色的！每天走在上学路上，眼睛里全是那些异常可爱的东西：经历了严寒的树枝上，冒出了紫红的嫩芽；路旁的柳树上又长出“毛毛虫”了；在某条街道上开放了第一朵桃花；那株迎春花的形状真像鸡毛掸子……每当那时，我都会不住地赞叹你的美丽――自然的美丽。而你总会对我报以感谢：让一阵清爽的风儿拂过我的发梢；让一片粉红的花瓣从我眼前飘落；让一只可爱的布谷鸟那清脆的歌声传入我的耳朵；让一缕玫瑰的香气飘散在空中；或者就送来苜蓿、野韭菜让我这个小调皮鬼吃个够……
我总是把你当成好朋友的。开心的时候，找你蹦蹦跳跳；伤心的时候，找你哭诉烦恼。而你总是派柳枝陪我随风起舞；派花瓣拭去我眼角的泪水。
可是，随着我慢慢成长，一年接着一年过去，人类的科技愈加发达，对自然的需求愈加频繁。他们摘光了花朵，取而代之的是一瓶瓶香水；他们捋走了树叶与小草，取而代之的是为养羊厂提供的“绿草饮料”；他们砍光了树木，取而代之的是一座座房屋……
渐渐地，土地龟裂了，沙漠化了，尘风多了。现在，世界是黄色的！出门时，需要戴“护发帽”，戴眼罩、面罩，全身上下都要裹得严严实实的。不然，头发会沾满灰尘，眼睛会被沙石迷住，皮肤会被强风割烂。
孩子们的欢笑不见了，绿色的家园没有了。走在路上，再也看不到蓝色的天空，只是满满的"乌云，连太阳也不露面。我再也感受不到微风，看不到花瓣，听不到歌声，闻不到香气，尝不到野菜……
我知道，你病了。
当你奄奄一息时，久违的一阵微风飘进我的房间，翻开了那本《美丽的自然》。我看到在书本中，有一片绿叶，那是我制作的书签。我明白了，你让我好好保存这片绿叶，这最后的绿叶……
石块撞击玻璃的声音将我拉回现实，泪水已沾湿了枕巾，你还好吗？
自然，我终于读懂了你……
看到这个题目，我不由想起身边最熟悉的人——妈妈，可在此之后，我却无从下笔，一瞬间，我呆住了，我好像从未细细地观察过她，我读她的什么呢？我楞楞地坐着，任澎湃的思绪涌向干涸的记忆长河。12年前，一声婴儿的啼哭撕开了夜的寂寥，宛若天籁，躺在产床上的你虽然面容疲倦但却笑容盈盈，我从你温柔的眼波里读到了初为人母的喜悦。
9岁时，你做了一个令全家人吃惊的决定——让我独自一人去北京参加为期一月的英语比赛，我又哭又闹地希望你能陪我一起去，但你却冷酷地拒绝。等我从北京载誉归来后，见过我的所有人都夸我独立性更强了、更懂事了，知识面更宽了。听着别人的赞美你好像不以为然。读你的假装冷漠，我明白了放手也是一种美丽。
从小到大，你对我的要求都很严厉，那时我最大的敌人便是“别人家的孩子”，仿佛在你眼里我身上有着挑不尽的毛病，而我又是好强的性子，不肯服输。一次次的努力、一次次的拼搏。我终于战胜了别人家孩子。当我的荣誉越来越多时，我慢慢明白了你的激将法。读你的独特的教育方式，我看到了严厉背后的爱。
渐渐长大的我就像很多孩子一样总会有些叛逆，愈发容易焦躁的脾气、尖锐如刺的话语，很多次我摔门而去，到学校后也不打电话，信息课时也不再和你联系。可你却旁敲侧击地从同学家长那儿了解我的近况。周末我回家时你还装着若无其事的样子给我准备着一大桌的美味。读你的宽容忍让，我体会了你内心默默地爱。
上学期期末考试时，我还沉浸在期中考试的胜利中，没有抓紧复习。而你，每天捧着枯燥乏味的专业书准备自己的职称考试，我笑你有丰富的经验还要这么认真吗？你却依然如旧。后来我们的成绩出来了，你考了第一，而我却跌了个大跟头。读你的以身作则，我懂得了成功由不懈的努力和坚持凝成。
时钟滴答滴答地走着，我却依然痴痴地坐着，想着我们的点点滴滴，读你的丝丝絮絮，蓦地想起一首歌：“读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天……"忽然释然一笑，提笔写下了这篇《读你》。
风过无痕，却留下丝丝涟漪。花开无声，却留下阵阵芳香。读你，我读懂了你。
读你的幽默
你很幽默，一天到晚都在笑，像被点了笑穴一样。有次，你跑到我的旁边，说：“郑博涵，我给你讲几个笑话好不好？”我当时不太高兴，说：“你要干嘛？”你不依不挠地追着，给我讲笑话，后来我听到一句话，禁不住哈哈大笑起来。看见我笑了，你也开心地笑了起来。那句是什么我现在己经忘了，但是你的幽默以及你讲笑话时的神态，都深深地映在我的脑海中不能忘怀。记得你很喜欢“不务正业”地玩，当我到你家时，你正捧着手机津津有味地看着。看到我，你一边哈哈大笑，一边把我拉过来，说“来，要不要看看这搞笑的小段子，很好看的。”我也着实被它吸引，和你一起开开心心地看了起来。我懂你，你爱笑，你也用自己的性格感染他人，给别人带来欢乐。
读你的乐观
你从来不怕老师的批评，却又会害羞。有一次，看你被叫上了讲台，我就知道老师又要批评你了。看着你那慢慢变红的脸，我在台下想：原来男生也会害羞啊！老师呢，把你批评了以后，叫你回到座位，你低着头回到座位上，我问你是什么感受，你立马变得笑嘻嘻地回答：“没关系，我还可以再被骂一顿。”瞧瞧你笑的样子，仿佛刚才批评的人不是你。我看着你那笑嘻嘻的样子，真不知道该怎么说好了，但我明白，你一定会把这次批评放在心上，并把它作为动力。努力学习。
读你的努力
有一次，你的考试成绩只有70多分，你看起来很沮丧，说：“唉，这次考不好又得被骂了。”但第二天，我就发现你己经一扫颓丧的心情准备努力发奋呢！随着你一次又一次的进步，我这个朋友也在心里为你高兴。在期末考试快要来临时，你总是连夜挑灯夜读，卯足了努力劲儿。到了发成绩的那天，你竟然破天荒地考到了第二名！那次考试成绩是你最好的一次，我真的很为你开心，听到这个消息的时候，你高兴地跳了起来。你用你的努力证明了你自己。
你有缺点，但是人无完人金无足赤，你始终都是我最好的同学与朋友。
天空灰蒙蒙的，没有半点光彩，我的心中感慨万千。作为水泥地，我的职责便是承载着人类所制造出的所有活动，我每一天都在那里仰望着同一片天空，千篇一律，十分无趣。我默默承受着人类对我做的一切，放弃的念头随着时间的流逝越来越深......
想着想着，天空下起了丝丝小雨，我全身都湿透了，人们又将他们鞋上的脏泥巴甩到我的脸上，我想我快要承受不住了。
“嘀嗒——嘀嗒”的声音传入了我的耳中，我随着声音寻去，原先是那屋檐上正向下滴落的水滴们。他们一个接一个地在屋檐边排好队，然后凝聚他们小小的身体的所有力量，壮大自身。随后奋不顾身地跃下。“啪嗒”一声，他们一个个砸在我的身上，破碎开来，水花四溅。他们一刻也不停地向我的身上砸去，没有一点怯懦，更没有一点犹豫。他们怎样会这样做呢这样做有什么意义我心中起了疑问，便对雨滴们说道：“你们为什么要这样做啊一刻也不停不是很枯燥吗”“我们明白我们的力量很小，对你来说简直微不足道，可是我们每一滴雨滴的心中都有着一个坚持下去的信念，我们有我们的职责，不得辜负。所以我们不管遇到多大的困难，都会一向坚持这样做下去。”信念职责坚持这些词在我的心中是如此的陌生，我苦苦思索着它们的含义......
“嘀嗒——嘀嗒”的声音伴随着我的思绪，这声音就好似秒针一样富有节奏美而又不显单调。渐渐地，我的心好似平静了下来，有了一股暖流在我心间流荡，我看到了光芒！“我懂了！只要有坚持下去的耐心，总会等到期望来临的那一天！”
雨过天晴，我继续为人类服务，一年又一年，每年我都会遇到雨滴们。我懂得：他们在春天里等待，等待那迎面吹来的春风，将他们带到世界各地，去滋润埋藏在地底的种子。他们在夏天里等待，等待那迎面飘来的热气，好驱散酷暑的炎热。他们在秋天里等待，等待那迎面传来的稻香，带给人们丰盛的收获。他们在冬天里等待，等待那迎面袭来的寒气，落向大地变成了晶莹的雪花，清澈透明，洁白无瑕，飞向每个村庄，飞到每个角落，为这世界增添上一份纯洁的颜色。
我懂得了雨滴，也懂得了我自我。
那一年，我五岁，你五十五岁。
在我的印象里，五十五岁的你比此刻年轻多了，在我心里如大树一般的存在。那时候，你突然要养花。我听了，开心极了，蹦蹦跳跳地叫着：“姥爷要养花喽！我……想要一盆苹果花！”你却拍拍我的脑袋，笑眯眯地说：“傻孩子，怎样会有这种花呢”于是，你每一天不明白从哪里弄来一些土，然后拿铲子松土，还时不时地加一些水，反反复复做这些动作，不厌其烦。我呢，好奇地拿着小板凳挪到你面前，双手捧着脸认真地看着你，直到困到两个眼皮抬不起来，才硬被姥姥抱去睡觉。记得有一次半夜醒来发现客厅的灯还亮着，姥姥说：“别管他，这老头还在弄他的花呢，劝了半天不听。”
那一年，我十岁，你六十岁。
我已经是个上四年级的小学生了，那天在卧室里算着计算题，你突然进来，激动地拉着我说：“欣，快去瞅瞅姥爷的吊兰开花了！”我不耐烦地说：“我还要写题呢！”心想：开花有什么的，太大惊小怪了吧！可硬被你拉倒阳台上，我一眼看到那朵小花，啊，可爱极了！那时阳光不燥，正好打到叶子的角度配合着它的姿态，真想让人停下手里的活欣赏一番。晚上，你喝着酒，高兴地说：“今日是个值得纪念的日子，我的吊兰开花了！”这句话不止一遍地说着。
那一年，我十五岁，你六十五岁。因为中考，我就不能在姥姥家住了。哎！烦躁的学习生活一天之后一天。“叮咚！”清脆的门铃响了起来，我跑去开门，是你呀！可是我怔住了，面前的你已经是满头白发，背也有点弯了，老了不少。小时候的情景在我脑海里一一浮现：你从广场背我回家的高大的背影，和我手拉手一齐下楼梯的轻快的步履……鼻子感觉酸酸的。“欣，我给你带了一盆绿萝，听别人说它的用处可大了，能净化空气……你可要好好伺候它呀！”“遵命！”我给了你一个大大的拥抱。
我原先不明白你为什么这么爱养花，并且喜爱这么久。姥姥说，他这个人就是这样，要么不爱，要爱就爱一辈子。是这一盆盆充满爱心的花朵，让我读懂了你，走进了你的内心世界，我才真正明白做事不能有三分钟热度，要专一。喜爱种花这么久，并且还能够一向做得很好，真正诠释了“不忘初心，方得始终”这句话。
第一次见你，应该是在我三岁的时候，你抱着我，笑的合不拢嘴。几年后，再次见到你，我已会说话了，妈妈让我叫老外婆，我对你一说，你又乐开了花儿。
每次路过你家，在干活的你总会叫我们停下，塞几个可口的橘子给我们，我们都知道——那是你一直不舍得吃的。两年前过年时，去你家玩，你塞给我一个红包，回到家才发现里面有六百，这是你老人家存了多久的？妈妈硬把那大红包还给了你。你说不收钱，那就常来玩呗。看见你衰老的脸庞和枯瘦的手臂，以及孑身一人的大房子，我读懂了你的孤独和寂寞。此后，我便常来串门，陪你聊天；有时，还会带表弟表妹过来逗你。
今年过年后，我们从老家回来，把你也带上了。好心疼你！从没有走出过我们市，看着你的眼睛，我读懂了你的渴望。途中七八个小时，你竟没合过一次眼！还有半个小时就到家了，我劝你，休息一会儿吧！你说不困，望着窗外来来往往的车辆。可能是对城市太好奇了，我想。但通过玻璃，我看到的却是一个悄悄闭眼的你。到家了，我轻声叫你，你没醒，轻轻拍你才醒，你还是坚持说你不困。我不信，要知道，你在乡下八点多就睡了！现在都将近八点了。
来到这边，你也闲不住，或许是像你在老家耐不住寂寞，喜欢出去干干农活吧！清明节前，带你去了一次公园，玩了一次跑步机，你就说要回去了，因为家里有事。我还没带你看电影、去海边呢！我没有去给你送行，我要上学，你留给我一句话：好好读书，好好学习。可几个月后，不愿闭眼的你却永远闭上了眼睛，那是我最后一次见你！你倒在田里，被暴雨淋了一夜，第二天一早才被人发现，送医院抢救说是脑溢血，你，陷入了昏迷，几天后，就离我们而去。因为考级和毕业，没能回去看你最后一眼！
听妈妈说，你小时候被抛弃，因为你“克父”。家人把你扔在后院冻了一整天，没死，被好心人收养，十五岁就嫁过来了。或许是因为你被冻过，所以才用那样的方式让你走吧！我又读懂了你为什么如此节约，因为你知道那些来之不易。
老外婆，读你的温柔——对孩子不打不骂；读你的朴实——永远穿着朴实，心地善良……
我，会一直读你。
又是一个雨天。我正静静地坐在窗边，看着窗外那朦胧的景色，雨渐渐停了，整个世界都安静了，唯有那房檐还在“嘀嗒嘀嗒”地滴着水，那声音清脆地重复着，不停歇地流逝着，衬得周围越发地寂静……
雨，是一个十分奇怪的角色。它或许十分厌烦在那天上无聊的生活，而想来地下走走吧！在许多诗人笔下，雨表达着他们的感情。王昌龄的“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。”让人觉得悲凉万分。杜甫的“好雨知时节，当春乃发生。”让人觉得欣慰无比。杜牧的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”让人觉得万分凄凉。许多诗人笔下的雨各有千秋，而我呢？
春雨，能滋润万物。正所谓“随风潜入夜，润物细无声。”春雨总能给予我们一种奇妙的感觉。它漂泊他乡，为了完成肩上的那份责任；它并没有太多的装饰，用一个不好的词形容就是普通；但是它却用它那小小的身躯，扛起了那片蓝天。它淅淅沥沥地下着，一点也不大，也难以引人注目，但是它却在无言中给予了万物生命，它不求回报，默默地承受着一切。春雨潇瑟，点点入地，滋润万物，自己却生命难保。但是无论人间怎样变化无常，它却永远秉承着自己的那个信念与责任……
夏雨，下得万分轰烈。它注定要引人注目，它的性格注定了这一切。它的脾气十分火爆，但是来得快，去得也快；它变化无常，常常上一秒还是晴空万里，下一秒便会大雨倾盆；它也常常会有人们所说的“太阳雨。”它让喜欢的人喜欢得不行，却让讨厌的人嫌弃不已……
秋雨，却是万分凄凉。它并不大，但是却一直在下着；它更是漂泊他乡、潇潇瑟瑟、无依无靠；它一直下着，从未停歇过，似一个多愁的少女，终日都在小小声地啼哭着……
冬雨，更是凄凉。它从不独自占据整片天空，总是会叫来雪一起。衬得它那悲惨的背景，更显凄凉……
雨就是这样，漂泊他乡，却始终让人怀念。正是那些为了求学而不远千里离开家乡的游子们的身世。比如在北京大学当教授的季羡林老先生，曾经是一个穷学生，为了学习离开了陪伴自己多年的母亲，离开了生活已久的祖国大地，没想到母亲却入土了……
雨，或许并不夸张。读你千万遍，却也不愿放弃你这个像千万游子般的物。希望时间能让我们相依相随一世吧……读你，雨，让我读懂了许多！
我不懂他。
以前我跟妈妈撒娇赖床时，他却冷着黑黑的脸庞，从被子里将我拽出来，命令我以后按时起床并叠好被子；当我在餐桌上挑三拣四时，他严厉的目光，让我望而生畏；当我拿着第一名的成绩单给他看时，他只是轻轻点头，道一句：“不许骄傲。”甚至，当我有时慵懒地靠在沙发上看电视时，只要看见他进门，立即就像炸了毛的猫一般，直直地坐好。
直到那次军训，我才真正理解了他——我的父亲。
烈日炎炎下，我独自一人骑着自行车走在冒着白烟的马路上。到了学校，一个个素不相识的新面孔让每个人的心底都似乎莫名的多了一丝焦躁。
早晨，同宿舍的几个女生在叠被子，却怎么也叠不起来。在哨声的催促下，她们竟急红了脸。我过去帮忙，原本在她们手中宽松、不省人事的被子，在我的手里竟变得乖巧起来。不一会儿，一个方方正正的豆腐块儿乖乖地坐在了床上。“哇！谢谢！你真厉害！”他们感激地塞给我一块糖，在屡屡甘甜中，我似乎探清了一点当初他的心。
午餐时，学校的大锅饭让大家嫌弃地偷偷踱步出去，悄悄拿出自带的面包狼吞虎咽起来。我淡定地将饭菜一勺一勺往嘴里送，一个人默默地吃完了饭。听着别人的埋怨，此刻我终于明白他从不允许我挑食的本意。在教官严厉的训练中，我看到有人那摇摇欲坠的身影，听到有人在电话里哭得稀里哗啦，甚至有人扬言想要回家。我低着头，只听到他的一句钢劲有力胜过教官的话：“好好照顾自己，不许哭！”我微笑而点头答应：“嗯！”
躺在床上，辗转反侧之间，我终于顿悟：父亲的爱厚重却不乏细腻，尽管这种细腻不似母亲的细水长流，却让我从容地面对生活的波折。三天的军训悠悠而过。我变了，父亲也变了。我爱和他闲聊，和他一块散步，在斜阳下望着他拉长的影子，这是前所未有的。他的笑容变多了，他开始温柔地和我说话，不再板着一张脸；他也会毫不吝啬地夸奖我，抚摸我的脑袋。
那天，他说：“你长大了。”我鼻尖一酸，眼眶竟红了。我终于读懂您了，还好，这一切并不算太晚……
你是禹锡，是禹帝所赐；你是梦得，自梦中所得。你的抱负是历史的必然却逢突变。是颠沛流离，是萧瑟秋风，你踏遍山川不为游览只为心中所念。生活从未磨平你的棱角，却为你的坚毅动容。读你，从“天地肃清堪四望”的坚持开始，到“湖光秋月两相和”的淡然，追寻从未结束。
“请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝”。你在大雪翻飞的寒冬，诉说改革的坚定。你有斗士的灵魂，含着满腔忠义与热血，坚持自己的道义。朔风携着无限凉意，秋日寒霜冷到万籁俱寂。你身着素衣，拂手立在连绵竹林间，一身坚持的傲骨在“不因感衰节，安能激壮心”中格外坚毅。始闻秋风，在玄蝉鸣声中，你回忆着一年成就，在雕眄青云睡眼开的时节，你说“天地肃清堪四望，为君扶病上高台。”
读你，读为理想所赋的壮词中满含的豪情。读你，读一如既往从未改变的初心。读你，读一身傲骨的坚毅。年年秋风起，从未带走决心，岁岁枯叶落，未曾掩埋深情。
风云突变，一时之间，你发配巴蜀之地。“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”诉尽你的凄清。你将就慈宁放弃。不“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，记下你的惆怅。为何而愁，不过理想。你也曾感伤，在朱雀桥边，乌衣巷口感慨“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”在扬州席上，留下“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”的悲哀。岁月沉淀了你的愁绪，令你在漂泊中渐渐成长。你打起精神，在秋日写下“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，在感慨过后毅然认为“今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神”。你走远了吗？是的，你在外漂泊久未归家。你走远了吗？没有，你的政治理想一如既往，你的心，从来都在那寄托了你的深情的地方。
读你，读那份从未走远的坚持与乐观随你远航。
一间陋室，因你坚毅高洁的品格而清雅。没有丝竹声的打扰，没有处理政务的疲劳，只有你与你的高洁追求在布满青苔的石阶上，留下足迹。
读你，一如既往的为理想坚持；读你，只望能在有风的夜晚，使你的付出有最美的收获。
读你，读你的诗歌，读你的生活，读你的志向，读你的人格。
读你，启迪我的人生。
“读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天……”我一直喜爱这首老歌，但当读懂你那双的明亮眼睛后，我才顿悟这首歌曲的真正意义。
那是一个阴沉沉的早晨，黑云压着天幕，没有丝风，也不见任何一缕阳光。我讨厌这样压抑的天气，恹恹地走进校园，却在这时遇见了你，你眉眼弯弯，笑盈盈的，洁净的牙齿一闪一闪的，照亮了这原本晦暗的日子。
兴许是缘分，第一眼看到你澄澈的眼睛，如同看到一泓清泉，我便希翼你会是我的新老师。果如我期待那般，一进班，便看见你，我们四目相对，我有些激动，犹如孩子得到了心爱的糖果，你笑的更欢了，眼睛霎时闪亮晶晶的光——“巧笑倩兮，美目盼兮”大概只有这样优美的诗句，才足以形容当时的你。由于我当时是从偏远区转学而来，面对新的环境和新的同学，不免有些羞涩和胆怯，陌生的一切令我后退两步，但你却走上前来，牵着我的手进了教室，向大家介绍了我，给我指定了同桌，我犹犹豫豫扭扭捏捏，你轻轻地推了我一下，我转头对上你的眼睛，温柔中掺杂着鼓励，我心里仿佛瞬时被洒满阳光，缓缓走到位子上坐下后，又抬首瞥了你一眼，你欣慰地望着我，笑得那样炫目、那样灿烂。
你教的是语文，每次上你的课时，我都聚精会神地看着你，坐得挺直。而你在讲台上神采飞扬，粉笔在黑板上飞舞，书写下一个个美丽的音符。你的眼睛与台下一双双眼睛交汇，时而露出了欣慰的笑容。
随着时间的流逝，我也渐渐长大，对你的感激与喜爱之情日益增长，而毕业的日子也不断趋近。终于到了毕业典礼，我们纷纷落泪，你也眼含泪光，不舍、担忧等种种复杂的感情相互揪扯，最终融为一江暖暖的春水，从你那双明亮的大眼睛里潸然落下，也湿润了我们的心。我终没忍住，留恋像止不住的洪水，从眼眶汹涌奔出，穿过朦胧的泪光，我试图让自己的双眼变成画笔，深深的看进去，记住这清亮的眼睛，画下你所有明眸灿笑的时刻。
老师，读你的眼睛千遍也不厌倦，你的温柔与鼓励，将化作春日的和风细雨，陪伴着我，浇灌着我，让我走向璀璨缤纷的明天。
总读不懂你佝偻着腰身，提菜爬上四楼的吃力，总读不懂你站在门口千言万语欲说却只问句：“姐，你还好吗？”的腼腆。你留下的一袋袋蔬果成了无字书，我在叶间花下、露闪虫鸣里读你。
不出所料，你每周都会提着粗糙的、装满蔬菜的蛇皮袋，把仍裹着泥土，沾着汗水的农家菜送给你情同姐妹的朋友——我的外婆品尝。又是沉重的一袋，打开时一根根胡萝卜，他们虽颜色暗沉，但外婆看到确实眼前一亮的惊讶，伴随着一声叹息：“你怎么种这么难种的菜呀？土壤要湿润，可是潮湿则会烂根，还要勤翻土……”可你只是微微笑笑：“也就中午热，多出些汗，平时种地都没事儿。”
你总是只说只言片语，但时间长了，那些零星的碎片就慢慢组合。终于，当你粗大的手又一次拭去额前的细密汗珠时，眼前这位年近七旬的老人，逐渐变成了一幅幅生动的画卷：晨起，晨光微熹，你便带着前一天准备好的农具，乘着老伴儿的摩托去那片无主荒地；午时，烈日正悬，你匆匆扒拉了几口饭，灌了一大口水，便又去用那苍老的手捉那嫩叶上的虫；傍晚，晚霞正红，你恋恋不舍地把菜垄交与月亮和星星。
一幅幅画面，让我读懂了你身为农人的勤劳质朴，却仍心存疑惑。
看你每次带来蔬果，都被我外婆在怀里塞下一大包高档食品，我便不解：在听到你满载而归后外婆的低语：“什么时候才能还她啊？”便更不解外婆所欠的是什么。直到那几盒子小番茄的到来，与麻袋中的菜不同，她们被封装在几个塑料盒里，虽是最普通的装法，相比起来还是多了一份细致：因为他们易破。长势颇好的它们饱满欲滴，顶端自然的漫着橙与黄，酸甜中最浓烈的便是一阵清香：来自土地，也来自你。这种精致的果子，茎上却有许多小刺，且得一颗一颗的剪。曾经，我不过剪刀了二十余颗便揉着手腕不肯再做，而这几百颗果子，需你多少耐心才得？手腕翻转，银剪纷飞，一颗颗火红中我读懂了你的深情。唯有对挚爱的亲人，才有这份深醇的耐心与情谊，我读懂了外婆的欠你之物，也读懂了你那声沙哑的“姐”。
你常自卑于不识字，却不知，你已将锦绣写在了一袋袋的蔬果里，待我读，待我悟。而这世间还有多少历经流年却愈来愈醇的友谊？我在读你，思绪却飘至远方……
每一次，我独自一人时都会想到你，我的朋友——沈橦。你就像一本书，让我忍不住想去阅读。
我们是在小学认识的，起初大家并不太熟，相处了一段时间，我发现我们性格很像，也因此有了更多默契。
记得那年夏天，我刚升入3年级，开始了跨境生的“自由行”生活，每天多了一段自由自在的火车之旅。骄阳似火的一天下午，我们在回家的火车上相遇了，大家穿着相同的校服，座位紧挨着，但由于不认识，一路上我们什么话也没说。下车时我默默地走在后面，发现你书包的拉链没关，便轻轻帮你拉好了，你回头来看了我一眼，说了一声谢谢。想不到我这一时热心的举动开启了一段新的友谊。
第二天放学回家，我像往常一样一个人等往落马洲方向的火车。这时我看到一个人有一点眼熟，原来是你，我挺开心的，但又有点不知所措，到底要不要跟你说话呢？我犹豫了一下，还是热情地打了招呼，你也同样热情地回应了我。上车后，我们开始聊了起来，原来你叫沈橦，一个跑步很快的女孩。我们一见如故，说个不停，很快到了落马洲。
从那以后，我们上学放学都一起走，一起玩，一起聊天，一起在车上画画。
你是一个爱画画的幽默女生，一半的旅途时间在画画中度过了，你喜欢画你的苹果漫画，而我喜欢画一些静态物体，如玩具、盒子、包之类的。另一半时间，你则在创作各种剧本，兼自编自导自演，有时是表演卖东西的小贩，有的时候是装作摄影师，有时假扮稀奇古怪的女巫，有时则是模仿“东方跨境列车”中的侦探，神经兮兮地观察评论来往的每一个乘客……每一次都能把我逗笑，然后你也哈哈大笑起来。
你不仅幽默，还特别上进。那天我们在等车，我发现你不似平日一般快乐，气氛里蔓延着忧伤。直到上了车，你才打破了这种气氛，开口向我诉说，原来你觉得你一家人成绩都很好，自己的成绩却很一般，所以很失落。从那以后我注意到即便你参加校队训练到很晚，还坚持每天预习和复习功课。你甚至主动要求妈妈给你报补习班，以此提高你的成绩。
不知不觉我们在一起已经有四五年了，时光飞快地流逝，我们升入了不同的中学。虽然我们分开了，可我希望友谊还会继续。你就像一本幽默的漫画书，吸引我一遍一遍地去读。
字典中对你的解释是这样的：“木本植物的总称，可进行光合作用，并产生氧气。”这样苍白无力的字眼似乎无法诠释我心中的你，我试着去了解你的内心，用心去读懂你……
那一年，我搬进了那个小屋。通过房间的窗户，我第一次与你相见，三米多高的样子，似乎炫耀着自己满身绿得如同宝石一般的光泽。每天午后，邻里街坊的老人们都会聚集在你的树荫下休闲、娱乐。在屋子里，总能听到从窗外传来的“马后炮，将你……”老人们快乐地开着玩笑，我向窗外伸出手，去抚摸你那饱受阳光洗礼的绿叶，阳光从间隙洒下，斑斑驳驳的光影让你的绿叶更显得透明耀眼，老人们的谈笑风生一直回荡在耳畔，一瞬间我仿佛读懂了你的快乐与幸福，那在风中“沙沙”的欢笑声，那些和我有好的招手。
几年后，我再次遇见了你，还是三米多高的样子，你的影子似乎不再被人们需要。周围那一片长满野花的草地已不见了，取而代之的是一片平坦宽广的水泥地，我伸手去触摸你的叶子，他已不再那样绿得透亮了，反而，叶子上那层厚厚的沙土，灰尘让你变得黯淡无光，望着你身边一辆辆轿车的疾驰而过，我仿佛读懂了你的寂寞与哀愁，那呛鼻的漫天尘土，那孤单的背影。
最后一次见你，你已不再立足于旷野了，在你身后那数十米的高楼远比你雄伟壮观，就连那些绿色的盆栽都骄傲地站在比你更高的位置，他们摆首弄姿，虽有清透的绿色，却一点儿也不及你茂盛的满眼绿色那样好看。你脚下的柏油马路哪里留下了你曾经存在的痕迹啊，哪怕是一点点微不足道的，就连曾经那喧闹的烦人的知了声都已不复存在，人们都在办公楼间来来往往，又有谁会在乎到你的存在，在乎那些因为有你而不再孤单的日日夜夜。我站在你的怀抱里，没有感到曾经的舒适与凉爽，那被高楼的玻璃反射的阳光晃得我根本睁不开眼睛，我仿佛读懂了你的无可奈何，面对这一切，你只能叹息，默默的接受残酷的现实注定孤老终生。
“木本植物的总称……”也许，在其他人的心中你就仅仅只是个这样一颗再不能普通的树。但是如果有更多人会去默默的关注你，读懂你，了解你，欣赏你，也许一直到现在，你的身边都还回荡着欢快的笑声吧……
妈，我发现我读懂了爸爸的呼噜声，我觉得它不再烦人，反而觉得它最动听，最优美。
反感爸爸的呼噜声
爸爸爱打呼噜，并且声音很大，很大。小时候的我并没有任何感觉，但随着年龄的增长，我对爸爸的这一习惯越来越厌烦了。
爸爸的齁声很有特点，响亮又有节奏，一高一低，一起一伏，无论你陷入何种沉思或遐想，他都会紧紧抓住你的心，使你无处可逃。每到夜晚，响声都能把满天的星星吵醒。我把爸爸的齁声形象地比喻为‘齁声交响曲’。我每次回家，躺在温暖的火炕上，做着扫除疲惫的美梦，但爸爸的齁声总是无孔不入，害的我把被子蒙在头上也无济于事。‘雷声’在耳畔轰鸣一夜。
我对着妈妈怨声载道：“妈，爸的呼噜声太吵了！”
“你爸爸太累了”，妈妈柔声说道。
“那你在他身边睡得着吗？”“没事，我都习惯了。”
因为爸爸的齁声我开始厌烦回家，甚至开始讨厌他。
感受爸爸的辛苦
‘十一’放假，七个夜晚，我该怎么熬啊！家里种的花生很多，爸妈忙不过来，我以为跟着干活。每天早早起床，吃过早饭下地。中午有时不回家，随便吃一点东西就算午饭了。我满腹委屈：‘好不容易放几天假，天天干活，也吃不上饭。’‘孩子委屈你了。’妈妈一边干活一边说，‘如果过两天下雨，花生就会烂掉，就糟蹋了。前几天，你爸都是天还没亮就下地。’
‘那不有露水吗？’我问。‘没办法，我们家里地多弄不过来，你爸也舍不得花钱雇人。说自己有力气，弄的完。不用浪费钱，还得供你上学。’
听到这，我感觉喉咙有些堵得慌。
收获的花生装进袋中，竖在地上，掩映着夕阳的余晖，我早已累的精疲力竭，爸爸把它们一个个扛上车，爸爸的身影被夕阳拉的很长，很长。
适应爸爸的呼噜声
晚饭后，爸爸的呼噜声再次响起，而我或许过于疲惫，也或许是爸爸的呼噜声小了，我竟然在爸爸的齁声中安然大睡。有几次，在他的齁声如雷时为他轻轻盖上毛毯，但总把他惊醒，听他迷迷糊糊地说：“没事，我没睡着。”
假期结束回到学校，我废寝忘食地学。吃饭时室友跟我抱怨：“哎，昨晚你又打呼噜了……”
当年那一场大火笼罩了京城三天三夜，却没有烧去你不朽的容颜。
——题记
初次听闻你，是在一本厚重的历史书上。冰冷的图片，平淡的文字，全都显告着你的遥远与死寂。然而，就这样覆水难收，一心想要亲眼看看。那时我还读不懂你，把你当作无辜的受害者。
后来，借着旅游的契机，就真的见到了。饱经风霜的残垣断壁啊，已被如水的岁月磨砺得温柔沉静。青草铺作地毯，鲜花权当图案，昭示着西洋楼曾经的华贵。只可惜原本鲜亮的建筑已被百年前那场大火侵蚀得熏黑或灰白，却又自有它楚楚动人的凄美。我站在大水法前，抬头仰望蓝天。作为仅存的最著名景点，大水法颇有傲视群雄的气魄。圆滑的流线型身躯，素净清丽的颜色，共成了它响亮的声名。精致的雕花在臂膀上蔓延，那是时光在书写你辉煌的过往吧；波浪般的支柱在碎石上挺立，那是时光在歌颂你不屈的灵魂吧！这高大优雅的身姿倒映在蓝天里，那分明是一支歌啊，飘拂的白云轻舞，翩飞的鸣鸟伴唱。“咔嚓”一声，你的美穿越千百年，以最现代的方式封存在了游人的回忆里。
真的如此美好啊，我心心念念的圆明园。那曾是举世瞩目的瑰宝，经历了莫大屈辱，依旧如诗般美好的圆明园。我似乎有些读懂了你，你生来是不凡的，遭受摧残也不曾倒下，矗立在清透的长空下，不惊不扰，不声不色。
绕过花园里的迷阵和洋亭，来到一处僻静的路口，路旁摆放着维克多·雨果巨大的半身像，下面雕刻着他那幅著名的书信。
“有一天，两个强盗闯入了夏宫，一个动手抢劫，一个把它付诸一炬……我们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。”
原来如此。你存在至今的意义，并非那样简单的吧。你见证了那血腥残忍不堪的一幕，用你剥落的粉尘在历史的长河中写下那滔天的罪状。
我终于读懂了你，你是要像雨果一样吧，一定要昭告天下，警示天下那两个强盗曾做过什么。
你，圆明园，如今你是国耻永恒的铭记，是中华民族屹立不倒的象征。知耻而后勇，你激励着无数的炎黄子孙前赴后继，为的是明媚的阳光终有一日能普照这伟大的土地。
你是一座碑，祭奠了大清死去的颓靡；你是一面旗，飘扬着中国新生的希望。
走过了多少个春夏秋冬，走过多少的雨雪风霜，抹不平的，是你那如浪的皱纹，读不完的，是你对我的爱
当我第一次醒来，第一眼看到的人是你；当我每一次离开家，最担心的人是你；当我每一次考试失利，最伤心的人是你；当我你无时无刻不在我的身边，你可以读懂我的一切，但我何时才能真正地把你读懂？
你，还记得吗？记得当我第一次考了满分，得到了第一次的奖励一支铅笔，蹦跳着举着跑到你的身边时，你的脸上的神情？我，读懂了，那是骄傲的，喜悦的神情。
你，还记得吗？记得当我那次烧高烧时，外面下着瓢泼大雨，你把我裹得严严实实，自己却不顾一切，背着我，往医院跑时，你的脸上的神情？我，读懂了，那是焦急的，担心的神情。
你，还记得吗？记得当你生病时，你痛的冷汗直流，我却站在一旁，焦急却无奈时，你的脸上的神情？我，读懂了，那是温暖的，欣慰的神情。
女子本弱，为母则刚。
你为我付出的太多太多，而我却为何总是读不懂你？你宁可在鸡肉炖土豆时，把鸡肉给我，自己吃土豆；你宁可在漆黑的夜里，站在外面，努力地克服着自己内心的害怕，站立半个小时，只为等我；你宁可在寒风刺骨时，把围脖给我，自己却冻得直哆嗦；你宁可为什么？为什么你要对我这么好？为什么呢？那是因为你对我的爱啊！
你在无时无刻的为我付出，但我又能够做什么呢？你希望我能好好学习，但仅仅是这一点，我都没有做到！而好好学习，不还是为了我吗？"谁言寸草心，报得三春晖”。我，又该何以为报？无论我犯了什么错误，哪怕深深的伤害了你，你也仍然会原谅我，那是因为你对我的爱啊！
这个世界上有一本永远永远也读不完的书，它的名字叫《母亲》，这个世界上有一个天长地久，哪怕所有人都厌恶你了，它也依然会选择你的爱，它的名字叫“母爱”！
你的艰辛我全知道，你陪我快快长大，我陪你慢慢变老。也许我无法达到你对我的期盼，但我一定会让你在年老时有所依靠，尽我最大的努力给你想要的生活。
也许我很笨，但我会努力地去读你，完全地读懂你，懂你所思，懂你所想。
轻轻翻开中国文学史那厚重而唯美的书页，一个个飘逸的身影如约而至。我缓缓地走近他们，细细地品读他们。从他们身上，我收获了很多，很多……
他，白衣胜雪，道骨仙风。那招牌式的仰天长笑的豪迈，那从未摧眉折腰的傲岸，永远只属于一个人李白。
读你，我知道“欲上青天揽明月”是你的凌云之志，我知道宝马貂裘换美酒是你的万丈豪情，我知道“酒入愁肠，三分酿成月光”是你永不枯竭的才思……读你，我知道你高贵的头颅永不会为权威低下，我知道你做人也像一支青莲总是傲视权贵，永不趋炎附势，从不摇尾乞怜。读你，我终于明白，大唐诗坛的满天繁星中，你是最耀眼的那一颗。
听，都门细雨中那声悠长的叹息；看，柳岸残月下那双深情的眼眸那份哀怨、那份深情只能属于一个人柳永。
世人都说柳郎才高，我却要说，是柳郎心低。皇上的一句“且去浅斟低唱”，断送了耆卿仕途，他却于偎红倚翠间，创造出词坛别样的风景。杜牧十年扬州，只赢得了青楼薄幸名，而耆卿，获得的却是那些苦命女子的真心敬重。“执手相看泪眼，竟无语凝噎”是他的依依不舍，“想佳人，妆楼望，误几回，天际识归舟”是他的深切体贴，“忍把浮名，换作浅斟低唱”是他的万般无奈……读你，我知道只有一颗宽厚的心才载得下这一切，我知道要用一颗平等的心去对待别人……读你，我看到了你潦倒的潇洒，看到你颓废的绮丽，看到了北宋词坛最具异彩的一颗星辰。
她，有女子的万般柔婉；她，更有男子的一颗雄心。国仇家恨，坎坷磨难，凝成她婉约而又不失豪放的词风她，就是李清照。
难以忘怀的，是你“倚门回首，却把青梅嗅”时的羞涩，是你“赌书消得泼茶香”时的欢乐，是你“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的愁思……更惊诧这位纤弱女子，却能呐喊出“生当作人杰，死亦为鬼雄”这一时代的强音。读你，我悟到了你的柔情，你的无奈，你的坚强，你的冤屈……读你，我知道你纤弱的外表下是一颗坚强不屈的心。
我知道时间的流水无法倒转，但每当翻开那些泛黄的书页，我仿佛穿越时间的隧道，回到了从前，回到了我所仰慕的巨星的身边。我用心与他们交流，用眼神将那片历史洞穿。从他们身上，我每次都能收获很多，很多……
晴空万里，艳阳高照，窗户半开着，空气中弥漫着一股芬芳的气息。我坐在阳台上，翻开《水浒传》，开始一天的阅读。
九纹龙史进在茶馆里偶遇鲁智深，因二人都要寻王教头，便约着上街去喝酒，在途中遇到了史进的师父打虎将李忠，便叫着同去吃酒。三人来到酒馆，吃得正起劲，却听到隔壁有人在哽哽咽咽哭啼，鲁智深听了便把碟儿、盏儿都摔在地上，说扰了他们吃酒。怪不得他姓鲁，原来这么粗鲁，莽撞，急躁。这一刻，我读出了他的鲁。
原来是弱女子金翠莲被恶霸镇关西虚钱实契强占为妾，后被镇关西的大娘子赶了出来，现在又被镇关西索要三千贯典身钱，金翠莲无钱还债，只好来酒馆卖唱，想到了自己的遭遇，不由得哭了起来。鲁智深得知缘由，立即从身上摸出仅有的五两银子，还问史进、李忠借了些银子给金氏父女当作盘缠。素不相识，竟愿意出钱甚至借钱来救济他们，真是个豁达大度之人。这一刻，我读出了他的达。
鲁智深让金氏父女走了，自己却还坐在酒店里，一直等金氏父女走远了自己才离开，只是担心店小二赶去拦截金氏父女。读到这儿，我不禁忘记了先前摔酒碟的鲁莽、急躁，为他的粗中有细、考虑周全所叹服。
鲁智深等金氏父女走远了之后，径直来到状元桥。他先是特地消遣郑屠，郑屠被激怒之后，拿起肉案上的刀，和鲁智深打起来。可郑屠哪里是鲁智深的对手，鲁智深只三拳（一拳打在郑屠鼻子上，一拳打在眼眶眉梢上，一拳打在太阳穴上），便把郑屠给打死了。眼见郑屠动弹不得，气儿只出不进，鲁智深肚里寻思道：我本来就是想痛打他一顿，没想到真给他打死了，我还得吃官司。不如赶紧脱身。于是，鲁智深当众说郑屠诈死，以后再慢慢算账，从而给自己争取了脱身时间。这一刻，我读出了他的临危不惧、头脑冷静，难怪他法号智深。
史大郎夜走华阴县，鲁提辖拳打镇关西是《水浒传》第三回，7500字左右，只有5页纸。通过不多的文字，我读出了鲁智深的鲁莽急躁，读出了他的为人仗义，读出了他的粗中有细。
轻轻合上书，眼睛望向窗外，心里无比敞亮。这一刻，我暗暗告诫自己，今后一定要做鲁智深那样的人，不拘小节却又行侠仗义，豪放不羁却又沉着冷静。
在日常的学习、工作、生活中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，借助作文可以宣泄心中的情感，调节自己的心情。写起作文来就毫无头绪？下面是小编为大家整理的读你，诗魂作文800字，欢迎阅读与收藏。
如果说，华夏五千年历史是一条大河，那么，诗词便是它的一个分支，我好像是那喝泉水的人，被灌了迷魂水似的，被诗词深深地迷住了。
读你，诗魂！“关关雎鸠，在河之洲。”一位小伙子就躲在草垛旁，看着心上人，求而不得。“蒹葭苍苍，白露为霜。”心上人一直在湖中来回游动，小伙子寸步不离，多纯美的爱情！
读你，诗魂！“东临碣石，以观沧海。”曹操的雄心壮志在这一刻迸发。他睥睨天下，心中汹涌翻腾。豪情壮志与这孤石阔海遥相呼应。“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。”他对于天下，势在必得。这种王者气概，也仅仅只能在曹操身上体现了。
读你，诗魂！“天生我材必有用，千金散尽还复来。”上天既赋予我有用之才，何愁千金不复来？圣贤犹有所不足，惟有饮者，旷达之名，垂千载之下；“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”太白坚信着，总有一天，他会乘长风破万里浪，鼓满云帆，漂洋过海，达到他理想的彼岸。
读你，诗魂！“空山新雨后，天气晚来秋。”明月将清辉洒满松林，清泉从石上潺潺流过，山雨初霁。这里是摩诘向往的净土，是他称心的.世外桃源，他发出了长归于此的感叹：“空山不见人，但闻人语响。”在空幽的山谷里，寂静无人，却突然传来一阵人声。这好像是在表达对尘世官场的厌倦。如此纯净之心，独王维一人有之！
读你，诗魂！“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”梦得此时已经全心沉浸在美景之中，是啊，虽然，他连遭贬斥，但转念一想，若不是因为这厄运，他又怎样看到此等美景啊！所以，也不必再为被贬而苦闷忧愁了！
读你，诗魂！“醉里桃灯看剑，梦回吹角连营。”稼轩那豪情万丈的志向，我顿时明了。一个活生生的，好像就站在我面前。他拿出布满灰尘的宝剑，反复摩挲着。眼睛看向远方，好像还细细品味着以前那段峥嵘岁月。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”我仿佛又看到了一个轻松地走在乡间小道上，哼着曲儿的大叔。
读你，诗魂！“缺月挂疏桐，漏断人初静。”桐支稀疏，月挂枝头，夜已深，人已静，但见一幽人踽踽独行，兀自徘徊，有谁可见？惟一孤鸿而已。东坡目光所及，惟有缺月，疏影，孤鸿。我好像看见一只不甘平凡，不远屈服的孤鸿，拣尽寒枝也不肯栖下。但，纵是“无人省”，只要心有所依，即便“寂寞沙洲冷，”也有你栖身之所。
读你，诗魂！诗魂，是中国的力量；诗魂，是中国的脊梁；诗魂，是中国的魂！
我静静地躺在床上，白色的天花板刺痛了我的眼睛。土黄色的风卷着沙石从窗边呼啸而过，不时有一两根干枯的树枝飞过……
我望着手中的物体——世界上最后一片绿叶，泪水渐渐模糊了我的眼眶，往事在脑海里一一浮现……
小的时候，世界是绿色的！每天走在上学路上，眼睛里全是那些异常可爱的东西：经历了严寒的树枝上，冒出了紫红的嫩芽；路旁的柳树上又长出“毛毛虫”了；在某条街道上开放了第一朵桃花；那株迎春花的形状真像鸡毛掸子……每当那时，我都会不住地赞叹你的美丽——自然的美丽。而你总会对我报以感谢：让一阵清爽的风儿拂过我的发梢；让一片粉红的花瓣从我眼前飘落；让一只可爱的布谷鸟那清脆的歌声传入我的耳朵；让一缕玫瑰的香气飘散在空中；或者就送来苜蓿、野韭菜让我这个小调皮鬼吃个够……
我总是把你当成好朋友的。开心的时候，找你蹦蹦跳跳；伤心的时候，找你哭诉烦恼。而你总是派柳枝陪我随风起舞；派花瓣拭去我眼角的泪水。
可是，随着我慢慢成长，一年接着一年过去，人类的科技愈加发达，对自然的需求愈加频繁。他们摘光了花朵，取而代之的是一瓶瓶香水；他们捋走了树叶与小草，取而代之的是为养羊厂提供的“绿草饮料”；他们砍光了树木，取而代之的是一座座房屋……
渐渐地，土地龟裂了，沙漠化了，尘风多了。现在，世界是黄色的！出门时，需要戴“护发帽”，戴眼罩、面罩，全身上下都要裹得严严实实的。不然，头发会沾满灰尘，眼睛会被沙石迷住，皮肤会被强风割烂。
孩子们的欢笑不见了，绿色的家园没有了。走在路上，再也看不到蓝色的天空，只是满满的乌云，连太阳也不露面。我再也感受不到微风，看不到花瓣，听不到歌声，闻不到香气，尝不到野菜……
我知道，你病了。
当你奄奄一息时，久违的一阵微风飘进我的房间，翻开了那本《美丽的自然》。我看到在书本中，有一片绿叶，那是我制作的书签。我明白了，你让我好好保存这片绿叶，这最后的绿叶……
石块撞击玻璃的声音将我拉回现实，泪水已沾湿了枕巾，你还好吗？
自然，我终于读懂了你……
人生别无止境，在人生道路上有坎坷与挫折，在朋友之间也难免有磕磕绊绊。但这一切的劫难都是人生道路上不可缺少的一份。当朋友关心、体谅我是，我真的读懂了友谊的真正含义。
人的生命是短暂的，但在人海茫茫的世界里，找到一份属于自己的友谊又谈何容易？
每个孩子都有很多很多份友谊，当自己走向青春，我们很难找到友谊。
虽然在不同的环境中，我认识了很多朋友，但是真心关心我的朋友寥寥无几。曾经，有人问我：“何为友谊？”你也许在背后偷笑我，连这个都不懂。可是，我真的让你失望了，那时候的我真的什么都不懂。
从这一刻，寻找友谊的旅程从现在开始。转眼间，我从一个小丫头成长为了一个青年。学习的负担越来越大。
秋季运动会拉开帷幕，在操场上许许多多的活力少年展现着自己高超的本领。当初二800比赛开始的时候，枪声想起，我拼命的向前冲去。在跑道上，我像一只胆小的老鼠东窜西逃，奋力的躲开那些同学，深怕她们把我绊倒。可我没有逃过厄运的降临，扑通一下狠狠的与操场贴在了一起。我努力地挣扎着，终于爬了起来！我向前冲去，一圈跑完了第二圈我已经精疲力尽，没有一点儿力气。冲向终点的那一刹那，我累到在地上，同班同学来及接住我。休息了一小会儿，回到班级我发现我手上、胳膊上都有擦破皮的痕迹。疼痛掩盖了我，我蒙住眼睛敖涛大哭。和我平时一起玩的朋友急匆匆的"跑来安慰我，旁边的同学也慰问我。这一刻，我真的很幸福，我找到了友谊。
友情，像清晨的雾那样纯洁，朋友可以掩盖内心，也可以带给自己快乐。当你找到真正的友谊的时候，你会发现这个世界真的很绚丽多彩，缤纷美妙！这一刻，我真的读懂了友谊！
月芽在拂晓中渐行渐去，晨雾弥漫中，仿佛闪过一片刀光剑影，把我带回楚汉。我再一次读到了你——江东项羽——一位真正的英雄。
翻开那本书的扉页，我遇见了你，还是那个故事，《霸王别姬》。可这一次不一样的是，我读懂了你。这次的相见，令我对你的感受更加深刻。
当你拖着自己疲惫的身影回到营中，你思绪万千，心情复杂，你心中明白，这时的你，已无路可退。面对这十年征战的春秋，你心中的大坝再也抵挡不住泪水的攻势，骤然决堤。“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”想到当年的称霸中原，威震一方，那何等的神气，可现在却落到如此地步，你仰天长啸：
“力拔山兮气盖世，时不时兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”自己空有浑身的本领，面对自己的爱妾，你愁肠寸断，我看得见你眉宇间拧成的疙瘩，听得见你心灵的怒潮澎湃！
是的，豪杰亦多情，英雄的你，该如何呢？此时的虞姬正从门口进来，她手端着酒，面带微笑，劝你喝下：“来，喝下去吧，总会有办法的。”这一刻的虞姬不再只是一个弱小女子，她看透了局势的严峻。
一杯酒下肚，你又恢复了当年的豪迈。只见，这时的虞姬拔剑为你而舞。舞越跳越快，剑越挥越快，在你还沉醉在那优美舞姿之时，虞姬毅然决然的横剑，将一朵生命之花绽放在血色的锋刃上，锋刃上是你哀伤的表情，惊讶的双眸，你默默无语，泪眼婆娑，在你的挥手之间，我们倾兵仰面，马骓长鸣。我想，聪明的虞姬，是想斩断你的柔肠，让英雄再博去掉累赘吧？而你却英雄气盛，自以为无颜见江东父老而血溅乌江……
每读到此时此处，我都会掩面深思：这就是真正的英雄吗？然而，四面楚歌，败局已定，谁又能说你不是英雄呢？
英雄，这是一个多么辉煌的称号，许多人总认为：“胜者为王，败者为寇”，可在你的挥手之间，我读懂了你，这是一位真正的英雄。
“生当做人杰，死亦为鬼雄。”李清照读懂了你。你的英雄，你的气志，你的豪情，让我读了又读，读你千遍也不厌倦。
我觉得你该是个温润如玉的男子。在这个女子赏雪都会被冠以“矫情”的时代，在这个人心都已蒙上一层黑纱的时代，只怕是像你这样，提着兴致去赏雪的人已经绝种了吧！抱着了解的心态来读你——几百年前同样生活在这方土地上的张岱，那个在湖心亭豪饮三大杯热酒的你。
你，前半生处于明末的繁华中，后半生见明衰明亡，一生跨明清两代，该是抱着苦涩的心情看这一场繁华落尽的。冷眼旁观，帷幕落下，分明是注定的结局，奋袖离去，你归隐山林，愿做一只闲云野鹤，不再沾染世间尘气。每个人都是向往丰衣足食的生活的，若有人说“不”，那必定是说了谎的，想必你也是罢。但这“富贵”若是要以违背自己信仰的条件来换，那就不值了。“鱼与熊掌不可兼得”，这理亘古不变。富贵与信仰既不可兼得，那舍了这“身外”的富贵，保留“身内”的信仰，又何乐而不为呢？代价只是将佳肴珍馐换成野菜清汤罢了。
你独坐阁下，轻启竹帘，帘外韶光飞溅，树影攒动，花香满堂，偶一只画眉停驻于上，婉转啼鸣，微吐出鲜红的舌。你卷一卷书，专心潜读，白净的脸上是极不自然的几片红潮，羞涩地抿嘴，略带稚气的声音极好听，极具书生气。这让我联系到《红楼梦》中的少年贾宝玉，那般英姿勃发，这该是你年少时读书的样子。归隐山林后，想必你对读书还是如此兴致盎然吧！漆黑的夜晚，点一支蜡烛，昏黄的光衬得纸页愈发古旧了，独坐窗棂下，伴着虫鸣，借着清冷月光，疏星几点，忘我读着，瘦削的肩膀因为夜风的肆虐微缩着，像个渴望温暖的孩子。那夜，窗外棉絮般的雪不曾停止飞行，风震得纸窗“吱嘎”作响，你裹紧棉被，回忆被一点点晕开：彼时，你于西湖中，撑一叶小舟，努力包裹住每一寸肌肤，不让它被寒风刮伤。轻摇船桨，水还是流动的，隐约可见湖面上缭绕着的寒气，甚是逼人。湖中的倒影，也变成了朦胧的色块，互相搅在一起，若隐若现，只不过几道痕迹，好像轻轻一碰就会碎成粉末。湖中，万籁俱寂，远处星星点点火光透出，正是湖心亭中。你加快划船节奏，安置好船，登上亭子。一阵腼腆笑声响起，一位面容清秀童子正抿嘴轻笑，对面正襟危坐一男子，样貌不凡。两人见你，甚是热情，共享一壶热酒，整整饮下三大杯。随后，你便借着微醉，与他寒暄几句，架舟返航。隐约听到有人说你“痴”，一笑置之……湖上的你，眼波流转之处，皆是微凉的风景，一片雪花划过你的睫毛，流下长长一道水渍。
茅草屋中，你梦正酣……
第二日醒来，你手中顿觉凉意，张开，竟是片未融的雪花，晶莹的六角形，不可名状的美丽。
窗外一片银装素裹，雪依旧纷纷扬扬地落着，你撑一把纸伞，落下深深浅浅的脚印，拂去衣上雪花，一人看这方天地浩大……
在平凡的学习、工作、生活中，大家总少不了接触作文吧，借助作文可以提高我们的语言组织能力。为了让您在写作文时更加简单方便，下面是小编收集整理的读你作文600字，希望对大家有所帮助。
前路漫长，你好难忘。我曾听闻一曲浅唱，轻嗅一缕芬芳，邂逅一段情长。亦曾，读你千遍万遍，从不厌倦。
小时候，是爷爷你来接我放学，阳光透过树叶间的缝隙缓缓落下，在彩色方砖上翩翩起舞。我总爱读你的面容，夹杂着银丝的头发随风飘动。带一副大大的黑框眼镜，眼眉低垂，皱纹纵布，嘴唇是毫无血气的深红色。但在看见我时，总会露出一个大大的微笑，倍儿有精神。浅橙色的光晕笼罩在你的脸上，留下无尽温柔和慈祥。六年的归家路途，我总喜欢悄悄打量你千百遍，仿佛永远也不会厌倦。
渐渐长大，你依旧是站在风中等我。你牵着我的手往家走，你把我护在人行道的里侧，用左手去挡行人和来车，我像是被保护在城堡里的公主。你知道炎炎烈日，我手心里细细密密冒出的汗珠；你知道大雪纷飞，我手心里应该被保护的温度。阳光正好，甜到微醺，照进每一个美好的生命里。我拿出积攒的数学问题来刁难你，我望向你眉头微皱低头思索的样子，听着你每一步认真细致地讲解，我读到了你对我深深的爱。细品久念，难以忘怀。我们在这条归家的路上走过千百遍，读你的爱，千百遍，不曾厌倦。
我上初中了，你也不用再来接我，是二次退休了吧。寒假的傍晚，你执意要送我去外婆家，我不肯，因你的腿脚不便，可你却倔强得像个孩子。我戴着手套，都能感受到你手心的温热。你不时地问我：冷不冷？要多穿点衣服啊。然后把我的手攥得更紧些。你一路上大谈反比例函数和一元二次方程，令我大为敬佩。终于到外婆家，从阳台上向下望，你的背影竟愈渐佝偻，头发也变成了银白，步履是那样沉重且缓慢，真的有点老态龙钟之感，就是泪湿，我终于明白你为什么要执意送我，我读到你默默无言的陪伴和想要用尽一生的温柔守候。从此以后千百个这样的日子，我都会细细品读这份陪伴，何来厌倦？
不记得是多少日子前，我与你在字里行间相遇，我在油墨的印字中似乎听见了南宋灭亡后的你压抑在句尾的叹息……
蒋捷，字胜欲，号竹山。
“可怜客子乡关远，借与花消遣。”故乡岁月空惆怅，却非亡国之悲——原来你也曾有过“为赋新词强说愁”的心境。读你于心，我刻意掩于辞句间的几分怅然竟不值一提。你与我、也与千年来无数少年一样的情怀，一样的意气，似乎在每位少年的心底一隅，都沉淀着一个花样年华中悸动的浪漫与莫名的感伤，心中情愫不时暗香浮动。
“堪嗟，才百余年又梦华。”岁月沧桑、时运不济，三十岁中举的你本欲了却君王天下事有所作为，不料未待赢得功名却值南宋倾覆，生不逢时，命途多舛，捧读北宋遗民的《东京梦华录》，如今应有不同意味了吧——因而，我隐约读到了另一个深沉的中年的你。
你曾远离元朝的朝廷，拒不出仕，只因忠心赤诚，隐居于太湖之滨的竹山，以此为号，自以悠闲。“二十三年，无家种竹，犹借竹为名”即是你的自述，诙谐中渗透着自身遭遇的悲凉。幸有对于儒释道的参悟，让悲凉的人生笼罩着一缕不灭的微光。儒家学说让你忠于一朝，不事二主，道家的思想让你远于世俗，甘于寂寞，而佛家的修行让你于隐世的孤独中有精神的依托和牵引。
孤独吗？孤独。
后悔吗？不后悔。
抑或我读不懂你的冰雪肝胆，又抑或你真的会在梦里作答。
我所见你最爱的意象即是傲霜的梅，在你仅存的九十余阙词中占据二十多次领地。恰似你肝胆皆冰雪的傲骨，恰似你遗世独立的翩然身影于历史长河中不明不灭、不悲不喜的痕迹。
——也许，我开始读懂你了，哪怕仅有一丝语义。
有朝一日，我也会读懂“一任阶前点滴到天明”的你吧？希望那时我也如你一样一片冰心，一生无悔。
读你的文字，崭新的书中却有模糊笔迹——那是你的发梢吗？
最近一直在跟妈妈闹别扭，我平庸的成绩总是不能令她满意，而我精力和智力的投入所在，依然是玩耍胜过学习，妈妈批评我，我赌气不理妈妈，这样的冷战持续好多天了。我常常幻想能拥有武侠小说中的读心术，读懂那些爱我的人和我爱的人的心思，上天知我所求，竟然在那个夜晚的那一瞬间，将它赐予了我。
那是一个宁静的夜，月色入户，放射出柔和的光芒，洒在我的床前，清冷的风撩起窗帘，带着我的思绪飘飞，我静静地躺着，一边背诵着苏轼的《记承天寺夜游》，心中却牵挂着还在工作的妈妈。
时间在焦虑中过得特别缓慢，我辗转反侧，墙上的挂钟时针已指向了十一点，想给妈妈打给电话，拿起手机又放下了——不能让妈妈知道我还没睡还在担心她。
迷糊中，有钥匙轻轻插进锁孔发出的细微声响，随之，客厅的灯亮了，我装做熟睡，感觉得到妈妈拖着疲惫的身子向我的床走来。有被子拂过脸庞的触感，那么轻，那么柔，那么温暖。窸窣的轻微声响过后，一切又重归于寂静，直到房间门口的妈妈又转过头看了我一眼，她的眼光在我的床上停留了几秒，然后轻轻地带上门。
黑夜再次笼罩下来，我的心再也无法平静。我拧开灯，床头柜上多了一盒牛奶，还有一张草草写完的纸条，“儿子，我明天很早要去上班，不用担心我，早晨起来后自己去吃早餐，然后写作业。”读罢，我的脸上有冰凉的液体滑落……
那一刹那，我读懂了你——我的妈妈，你的爱像这个夜晚的月光，柔柔地将我包裹，你对我有着多少恨铁不成钢的无奈，你用孱弱的肩背，扛起了家的重担和我的未来，“母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦天空下的绿荫？”
你像一本书，儿时，我趴在书页上无聊地翻动着；稍大一些，我捧着书粗略地浏览；长大了，我捧着它，细细品读，但你还是那样神秘难懂。
小时候，我身边多了一个伟岸的身影，随着岁月的冲洗，你的轮廓渐渐分明，你喜欢背着我上街看花看草。每当有人谈起我，你总会发出阵阵舒心的笑声。我知道，你很开心，但我不解的是，你为什么每晚都让母亲替你按摩脖子，还不住地发出唉哟声。
读你，不懂。
当我走进了学校，认识了新的朋友，我不知道是不是因为这些，你才离我越来越远。那天，朋友约我出去，我热切地期待着出门后的自由，却忽略了你的阻挠。我没发现，天上的乌云开始蔓延，一如你额间的皱纹，一向爽朗开心的你在我的一阵怒吼后沉默了。我不太理解那时你的表情，像暴晒后的土地，干裂，颓然。
读你，不懂。
中考前夕，教室的黑板上已经开始倒计时，计时牌上的数字与每天的作业量成反比。夜晚，伴随着清冷月光的，还有我窗前昏暗的灯光，你总站在门口，一双明亮的眼睛盯着灯下昏昏欲睡的我。你劝我早点睡，我转过头，无视你的存在。月亮被云遮住了，你仍在催促，是我的固执还是你的急躁？你的怒火爆发了，我不记得你是如何宣泄你的愤怒的，只记得最后那一句你用怒气包裹的话：“好，我不管了，你想怎样就怎样！”夜深了，我却清晰地听到了小区里，一声叹息在回响……
读你，不懂。
看你花白的双鬓，浑浊的双眼，干皱的皮肤，父亲，我似乎懂了。我懂了你欢乐之后的责任、你沉默之中的关切、你愤怒过后的珍重。再读你，我读出了父爱的辛酸、厚重和无言。一路上，你的白发、愁容和背影早已刻入我的心中，编纂成一本最珍贵的书，它的名字叫“父亲”。
再小心翼翼地捧起你，轻轻翻开书页，走向前方，然后，细细读你。我知道未来有一天，我会真正地懂你，感谢有你，父亲，我会认真“读你”。
陆游，一位侠骨柔情的诗人。他在这满是挫折，满是不顺的一生中留下了数不胜数的诗篇。今天，我们就穿越回南宋，去读懂陆游吧！
先来看看陆游的名字的由来吧！关于陆游的名字的由来，还得从他的父母说起。在陆游还没出生时，陆游的父母就十分崇拜当代被尊为婉约派一代词宗的秦观。因为秦观，字少游，所以他的父母给他取名为陆游，字务观。可以用四个字来形容陆游的一生，那就是坎坎坷坷，为什么这么说呢？下面我们就一起来听一听陆游的生平吧！
陆游在一出生就赶上了乱世，正值北宋灭亡时期，亲眼目睹了国家破亡。因为靖康之难12岁的放翁文武双全，立下志向抗击金军。陆游坚持北伐抗击金军，得罪投降派，被免除官职。第二次当官，依旧坚持抗金，再一次被免作文除了官职。务观同学不但官路坎坷，而且他的爱情也十分坎坷，下面咱们就来谈一谈陆游的爱情故事吧！
陆游自小与唐婉就是青梅竹马，情投意合，宋高绍兴14年，20岁时陆游与唐婉结为夫妻，婚后两人相敬如宾、琴瑟和鸣。但陆游的母亲却看不惯儿子和唐琬只知吟诗作乐，不追求功名，于是便把他俩拆散了。十年后，陆游黯然忧伤的来到沈园（曾经和唐婉一起住过的地方），和唐婉相遇，分别时触景生情在墙上提笔写下了千古绝唱《钗头凤》。往后，陆务观每隔五、六年就会到沈园，每次都会想起与唐婉的过往，直到85岁去世……从中我们知道了陆游也有痴情的一面。
这就是侠骨柔情的陆放翁！一个执着又痴情的爱国主义诗人。正如梁启超所说的：集中什九从军乐，亘古男儿一放翁。
或许，人无法去读，读也读不懂，或许，你我都在认真的去读对方，极力的想读懂对方；或许，所有的人都是一本本无字的书，内容由区读的人填写，也或许，读，并不只仅仅局限于文字与图画，或许……
我有位挚友，我们两个班离的很近，走几步就能到，两人也很常见，只是两人平时话很少，见面就送出一封信。直到现在我自己也不明白，我当时是怎么想的，优化当面从不说，把话全写在信上，是不好启齿吗？不是，但这总搞得像远隔千里似的。我把精力，心思全都倒到信里，费尽心思，绞尽脑汁来设计那信。而她也很用心，这让我心里很平衡。
轻轻的拆开那些信，仿佛就能闻到彩笔，水粉，墨水的味道，似乎能看见你在灯下聚精会神的写信的模样。笑容不禁攀上我的脸颊，读者那些温馨的话语，心中十分的温暖，眼泪偷偷的滑下来，我不禁自骂道：傻瓜，你哭个什么劲，明明那么幸福。
现在，都长大了，虽然在一个学校，两人却似乎相隔千里，无法相互理解。或许岁月将我们相隔。每当伤心的时候，回家翻一翻，读读那些宝贝信件，笑容编不禁浮在脸上，悲伤，愤怒冲淡，眼泪将其稀释，读着那些幼稚的话语，回想着那些幼稚的梦，那些快乐，无忧无虑的日子。用心去读你指间的芬芳，用灵魂去体会你心间的温馨。回味幸福。
或许，你我都将对方读的很透彻，或许，你我已不再像从前那般天真，幼稚，或许，你我不再从前那般形影不离，也或许，你我已将彼此的书都填满......
但是读着你，便会一直让我回到那些难忘的日子。谢谢你，我会一直，一直这样默默地读着你。
梦是一生，也是一瞬；一生是梦，也是一瞬。
梦是什么？我无数次在苍茫混沌中问自己，东觅西寻，却是那深思熟虑良久换来的摇头摆手。我想读梦，读出其中不可寻常的奥秘，与梦中探险的那份喜悦，那份哀愁 那份落寞，我想都应化作一缕青烟，随风而散。
梦中的蝶依旧色彩斑斓，依旧翩迁起舞，纵是风霜雨雪也禁锢不住这千年的牵挂与诺言。蝶在空中起舞，花在丛中笑，而我亦在梦中读梦，蝶是梦，花是梦，梦里的我是什么样子的，众蝶齐飞的时候是什么样子的，漫山遍野的花又是什么样子的，脚下的轻云一花一世界一叶一荣枯又是什么样子的，头顶飘飘然的白云一碧如洗的天空又是什么样子的？一切都是我的梦。
我想读梦，可梦在时间里端坐，无怨亦无悔，只是静静地流淌过岁月，执着地守望着沧海桑田。浮世有三，一为朝，二为暮，梦为朝朝暮暮。每日迎着晨曦醒来，心神却因梦而牵动，梦是喜，我亦喜，梦是忧，我亦忧；每日都伴着星辰入睡，辗转反侧是在念梦。梦是如何？会是如何？是喜？是忧？我在读梦。
梦是繁华，梦是笑颜，梦是凋零，梦是啜泣。深夜醒来，我会笑，也会哭。我本不该如此，可陷入梦中，倒也无法自拔了。每日在梦中游走，日日夜夜梦到的是梦，朝朝暮暮痴心妄想的也是梦。
可是亦不曾放弃，一把辛酸泪想是无处可诉，梦深处的那片繁华，我想去触碰，用指尖去流连，逐渐在掌心蔓延，一份苦涩一份纯真。
我在读梦。梦如初见，似清风明月，那份纯朴真挚的心不曾暗过，有朝一夕，必解其中味。
观看一集纪录片，不如亲身去欣赏体会大自然的美妙，那湛蓝如洗的天空万里无云，清澈见底的池塘波光荡漾……不禁地想去再次品读你——大自然。
清晨的我睡眼朦胧，被调皮的阳光掀起眼帘，又听到外面传来一阵阵清脆的鸟鸣声。被这美好景物的渲染，便不愿再次睡去。吃过早饭，便开始一天的学习。伏在案前，却溢满了浓厚的阳光，让我无法学习。抬首望向窗外，一片春和景明，似乎被这阳光牵引，情不自禁融入自然中，去欣赏，去品读又一年春天的自然美景。
漫步在山野间，清凉而又柔和的风亲密地和我触碰着。撩起的发丝随着风一起舞动。使我的步伐轻盈起来，踏着风，在山间穿梭着。风儿刮动了树上的新叶，发出“啪啪”的声响，渐渐地，我愈来愈清晰的溪水声。走进看，风儿又挥着，圈起小小的波涛，溪水发出“淅淅”声，我读到了你——大自然，是风，带动着所有的事物，一起舞动。
离开深深地树林，往外走去，我似乎听见妈妈叫喊我的声音，在树林里回荡着。我便加快了回家的脚步。忽然，没有注意脚下石阶很滑，一下子，我就从石阶上画了下来。又幸好台阶上有苔藓，青绿色，垫着我，不是特别痛。最后，我停留在一片碧绿的草堆里，嘴里含着一口青草，向四周望去，如同草原一般，无尽的绿色包围着我，白色的衣服也被草渍沾满了。突然觉得自己也是其中的一部分。我读到你的颜色，大自然的颜色。你的色彩让我感觉舒适万分。
我喜欢去品读你，大自然！一个神奇的地方，你的美，你的妙，你的气味，你的色彩，只有细细品读，才会有收获。
在成长的过程中，你一直伴随着我。你陪伴着我从幼稚到成熟，从懵懂到感动。在记忆里，你从彩色到黑白，从充满图画到满是文字，你的改变预示着我的成长，你的点点滴滴的改变都是我在成长过程中读你的足迹。与朋友的陪伴
“海内存知己，天涯若比邻。”友人因诗句而跨越时空，拉近彼此的距离；“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”寂寞因诗句而得以慰藉；“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”友情因诗句而更加醇厚，浓郁。
对亲人的爱
“慈母手中线，游子身上衣。”天下父母的爱，其实都在一针一线，一封家书，一件小事之中；“将母邗沟上，留家白邗阴。月明闻杜宇，南北总关心。”母亲是温暖的外衣，时时关爱着你的身体；父亲是贴身的背心，可可包围着你的心。“父母所欲为者，我继述之；父母所重念者，我亲厚之。”父爱母爱是你身上的两重衣，无时无刻不围绕着你的前后，无论你远隔千山万水，还是在天涯海角，父爱母爱都在你身上紧紧缠绕。
对家乡的思念
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”在过节时，每个人想的无疑不是和家人团聚，感情因诗句而抒发；“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。”只因长时间不回乡，乡里的一切都以变了模样，悲伤因诗句而感慨；“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。”一个春风骀荡的夜晚，万家灯火渐渐熄灭，白日的喧嚣早已安静下来。站在窗边，眼望着明月，耳听着远处的笛声不禁想起了很久未归的家乡。
读你，读你与朋友不离不弃的陪伴；读你，读你对亲人默默无闻的爱；读你，读你对家乡连绵不断的思念。读你，堵你的千姿百态，读你的变幻莫测，读你所拥有的一切……
跟随时间轮回，我体会成长！读你……
我知道成长有些残酷。像小虫化羽成蝶、像蝉儿的蜕变，而最后它们却耗尽生命终结。像从枝头的一片嫩绿变为金黄而后的枯黑。像草长莺飞时，和风吹来的一季春，也会迈过夏、秋而迎来万物凋零的冬季……这大概就是成长。
想：小时候一起背着书包去上学，一起在斜阳余辉下写作业，一起跑到商店去买那花花绿绿的糖果，一起捏着雪糕你一口我一口地品尝。那时的我们爱惯了这个可爱的年龄，谁都不想再让岁月的数字叠加。幻想终是要破灭，在那一天，我们坐上了各自的梦想列车，背对背地开走了。越走越远的我们哭了，不仅是哭的分离，还有年龄的增长，岁月的无情。
再以后，我们不再是同学，在某某个时间，某某个地点，我们却以朋友的名义见面。再次见到对方，我们彼此怔住，心里无比激动，可嘴上却不知该说些什么。长时间的思念在见面时却化为寒暄一笑，打个招呼，说一句有事，转头走了。却又突然后悔，低着头，心里伤感而又有些失落。我知道，这是时光怪人给回忆蒙的面纱……
那些看了使人垂怜的回忆倒带，那些画面里小小的人儿，那些有过的山盟海誓、信誓旦旦的曾经，在今天，悄无声息地长大了。
但——那只是过往，罢了。
越是旁观成长，它越是走的缓慢。在那一刻，我突然发现，成长会把一切事物改变。事物中，包括我爱的布偶玩具会慢慢变旧，包括我年轻的父母会慢慢变老，甚至是自己喜爱的年龄会渐渐递增——
有时候，我真讨厌成长。
读你……
成长是一种永远说不出的痛！
你，是在心灵最深处的孤独；你，是在皎洁的月光下的一抹孤独；你，是在菩提树下经受着千年轮回的孤独。你——孤独，可以给我带来需要的安静。在喧闹的环境中读书，是你，帮我静下心来；在与父母争吵过后，是你，让我知道反思；当我走在漆黑的马路上时，是你，给我带来勇气。读你，你是我的朋友，不可缺少的朋友。
你——孤独，可以带我走进心灵的深深处。在我遇到挫折时，是你，让我重新站了起来；在我感到害怕无助时，是你，让我变得更加强大；在我疲倦想停下来时，是你，帮我回忆起从前的美好，而变得更加清醒。读你，你是我的朋友，不可缺少的朋友。
你——孤独，可以让我领悟生命真谛。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。生命，亦如此。生命是美好的，我的生命里因为你的存在，而变得绚丽。你总是那么的无私，把我的生命塑造的多彩，而你却是那么的黯淡，以至于会让人忘却。读你，你是我朋友，不可缺少的朋友。
人们总是说他们的生活里因为有你而变得无色。然而他们知道吗？你守护着他们，在适当的时候出现。你奉献着自己的一生，他们却不知道珍惜你——孤独！
读你，你是我的朋友，永远的朋友。
读你，即使我知道你不可能会每时每刻都陪伴在我身边。
现在，我想与你换个身份，由我来守护你——孤独。人们总是误解你，但是我懂你，你不是冷漠，高傲，你只是你自己。
读你，美的本质或许就是你——孤独。
我会在心灵的最深处寻找你，也许你不在；我会在皎洁的月光下寻找你，也许你不在；但是，我会等，我仍会寻找你，因为我知道你是在菩提树下千年轮回的孤独！
看不懂你的一笑一动，猜不准你的一言一语，更读不懂你的一事一情。身处困顿之中时，你不燥，位于顺意中，你更笑，别人争吵，你总是细语安慰，费解的是，却唯独对他，你无一丝耐心而总是横眉冷对。
你和他是二十四年的夫妻，你们共同过过苦日子，那时就总是争吵，而今有了女儿的陪伴更是难以遏制。近年来，更是读不懂你明明是在意着他，却在嘴上非要刻薄无情，在冬季来临之前，分明已经备好他的棉服，只因和你刚刚争吵过，便和他两个星期不说一句话，默默地将棉服拿出来放在衣架上，说不在意这又是如何？一句争吵的后果吗？唉，读不懂你，然而争吵的中心却是我。
你和他又都是吵不散的。每次一家三人出去游玩，你俩总是意见不和，又是争吵，争吵过后又是什么？双方彼此让步吗？彼此妥协，又何必去争吵？读不懂你们，然而，争吵的中心仍然是我。
他说我刚出生时，我们一家三口曾经去过很多地方，那时你总是开心轻松的过每一天，他也觉得快乐，我不禁想，我的到来成为了你的烦心事？我问过你，你也只是说有了你，便有了世界，此后我便懂了你，你们争吵的大部分都因他欲把我独放在家中，让你少为我操心，这便是你，把一切的心思都扑在了我的身上，让我如何不动容？
读懂了，你一直是阴谋，亲爱的对我无限照顾，不要让我伤到一丝一毫，自然地想起他对你的控诉：有一次你在洗衣服，不足两岁的我和他晚上，他让我自己在地上爬，你看这火爆的把他劈头盖脸的骂了一顿，想来也是因着你认为他不会照顾我吧！
我也明白了，当我军训回家时，你嘴角边的泡时候从何而来？那是对我的不舍和牵挂啊。
读你，也独你会有如此深沉而又不言说的爱。
我读过苏轼的“大江东去，浪淘尽”的雄伟壮丽；我读过李白的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的远大理想；我读过陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的阔达心胸……我读过许多美文，却忘了读你。于是，我便把关于你的记忆细细品读回忆起来。
在我童年的记忆里，你有时是十分捉摸不透的。还记得我刚上小学那会儿，你时常板着脸，然后生气地把练字本撕掉一页。你把背脊挺得很直，敏锐的眼睛盯着眼泪溃决的我，然后从书桌上拿起一本新的练字本，冷冷的说：“重写一遍吧，不然明天老师找你我可不管。”你说话时没有过多的情感，而后来我慢慢回忆起来，却有着甜甜的味道。那时候的你为了陪我练好字而到深夜，你本来平凡的字却为了我变得隽秀起来，你手把手地教我写字，教会了我许多做人的道理……
小时候我不懂是，更不懂你，不知道你为什么总要逼迫我做我不喜欢的事情，也不懂你为什么每晚你都要坐在我旁边陪我学习到深夜，更不懂你为什么深夜里总要起来为我掖被角……
妈妈，您的女儿现在长大了，读懂了你的用心良苦，读懂了你为我付出的一切。您的黑发是在有我的那一刻渐渐变白；您的双手是为我洗衣做饭是变得粗糙；您那红润的脸庞是在为我奔波劳累时日渐苍老；您的眼睛是在陪我做作业时熬夜而变得疲惫；您的背脊是因为背我去医院时而显得有些驼了……
妈妈，谢谢您！感谢您默默无闻的深夜的陪伴；感谢您在我遇到挫折时温暖人心的话语；感谢您在我失败时鼓励的眼神；您的怀抱是我最温暖依靠的港湾。
妈妈，谢谢您！感谢您为我做的一切，你把爱给了我，把世界给了我，让我成为世界上最幸福的孩子。我一定会偿还您对我的养育之恩。
此城以南，有你。你的发如黑夜推移至白昼，沉淀着时光，我看着你，认真读你。
风，一如既往地吹着，却稍稍带着点暖意。想回家了，想你了，想好好看看你，想用我的手给你温暖。
早晨，我站在镜子前梳头，看见你倚在墙上，便随口问道：“我不在家的时候，你有没有想我啊？”我盯着镜子里你的眼睛，想知道你会如何回答。你愣了愣，将头转开，有些冷淡地说：“我每天要做的事情那么多，才没有时间想你。”
听见你的声音，我无奈地笑笑，却发现你的手指在不自然地弯曲，被你藏在身后。
你总是如此，再多的事情只会埋在心里，就连想念，也压抑着，生怕影响到我。
掩在你毫无波澜的眼眸后的，是否是你满满的深情与爱，我想尽我所能，用心读你。
大年初二，爸爸赶来了上海，与我们一同过年。等我起床时，发现你已经穿戴整齐了，你穿着一件簇新的格子风衣，抹了些口红，正在向小姨询问你新烫的发型是扎起的好还是披下来好。看着你的举动，我心里泛起一阵波澜。
昨天，我们都换上了新衣裳，你却没有，我问你，你也只是笑笑，不发一语，认真地打理着前几日新烫的头发。这就是你的爱情，平平淡淡，却在好久不见时，想要将最好的自己给他看。
你一直以来都不善言辞，你不知道如何表达，而你所能的，便是默默地爱我们，为了这个共同的家静静耕耘。
我想用心地好好了解你、读懂你、看见你心中的感情、从日常的行为中感受你的爱。
时光荏苒而过，我只希望从现在开始读你不会太晚，我会把你认真镌刻在心底，从现在开始好好地陪伴在你的身旁。
有一日，你不言，我也依旧能懂你。
想你所想，爱你所爱。
还记得你以前写就如斗牛见着红布一般。
是的，看见题目就干瞪眼，撞不出个名堂，还落下一肚子气。你每次写一篇，都要使出吃奶的劲儿，多写一个字怕就要死了。字数不够，胡拼乱凑。经过几小时的考验，以死一排脑细胞为代价，才能作出一篇豆腐干大小的文章。
批评你没少挨。还记得一位老师骂过你：“一年级小学生写的‘看图写话’都比你这好！”翻开了以前的，不看不知道，一看自己都乐了：什么“我奶奶家有一只猪，很大，有一天掉厕所了……”后面是一大堆的烂话。
每次考试时，语文50分的，你能保证不会超过30分，分数稳定得如泰山一般。语文成绩更不用说，糟糕透顶。
最后，你怀疑：我是个与众不同的中国人吗？是写不出来的一个“另类”？
上初二时，你遇到了王老师，她是很棒的老师。你原本逐渐衰弱的语文又有了一线生机，关键是有了很大的进步。
有一回上课，王老师竟然带我们去学校操场上看风景。你当时只是觉得好玩，乱蹦乱跳嘻嘻哈哈地瞎玩了一通。但回到教室后，老师让写一篇，题目是“校园里的一处美景”。你想，糟了！最后你写出来的东西当然很烂了。王老师看了直摇头。于是她认真地教我们如何把细节刻画得更生动。在她的指导下，你受到启发，成绩渐渐地从“良”到“优”。你也会运用一些描写手法了。有一次你的被王老师公开表扬，你高兴极了。
初三，你很幸运，又遇到一位好的语文老师。徐老师很会教，每一次指导课都会重点教一样写作方法。我最喜欢的是她说的“记叙文写作要有‘现场感’”，就是作者能把读者带到事件的“现场”。徐老师还说过“故事很多，都曾经有过”，让你相信生活就是写作的源头活水，让你不再忧惧无话可写。
千百年间，谚语“知人知面不知心”流传至今。然而不是读不懂，而是别人不让你读。
读你，看似简单；读你，看似无聊；读你，一件简单而又复杂的事件又有谁能做到呢？
读父母那张饱经风霜的脸，你一定读出了生活的艰辛；读大自然的清风明月，你一定读出了世界的美力多情；读古今名人，你一定读出了华夏历史；读身边的朋友，你一定读出了自己的不足……生活本是一本无字的书，但加上内容后，你就会发现，读上千遍万遍也不会感到厌倦，然而，这其中的知识与经历；奥秘与感动，又何止这千万遍就能读懂读透的呀！
书中的人，阴险狡诈，你那生性猜疑的性格，注定你成不了大事，曹操，若不是你的猜疑，你就会发现另有一处新天地在城墙外等你。我选择读你，似乎有些艰难；我读你，似乎有些惆怅；可是，你耐读、可读，是一本精彩的读物。你有才华横溢的大脑，你有健康的身躯，唯独你那颗心，是你最大的缺憾，世间没有多少人懂你，可是我一点点的已经将你读懂，终于守得云开见月明了，我懂你，懂你的胸怀大志、懂你的才华横溢、你揽络人才，你智慧出众，你有着独揽大权的胸襟，有着坐拥天下的凌云壮志，在读懂你之后，忽然间发现，你别有一番滋味，
读你，是人生一大快事，耐人寻味的你们是我们读的闪光点；历经坎坷的你们是我们要读的榜样。读懂父母、读懂自然、读懂古今、读懂生活，那就仿佛读透了自己，读透了世界。读你，耐人回味；读出了父母的辛苦，读出了自然的无私。境界的提升，让我更加容易的读你、懂你，心灵的交谈，让我懂得了读你。
楚汉重分二界，双马连环套索，百万雄师弹指间，三千铁骑入营盘，斩将飞捷报。
千里独行单骑，七星阵门聚会，千思万虑挥军上，一着不慎输满盘，东风无力百花残。
谁的手指曾在棋盘上挥舞，楚河汉界，棋子如繁星般排布在罗盘，冲杀退守；谁的灵魂曾在红黑间逗留，指点江山，挥斥方遒。临席一案，我在不倦地读你——那一局局变幻莫测的象棋。
读车，是孤寂的勇士，丈八蛇矛一挺，冲杀处一道红线，撕裂敌人的阵脚，冲过敌军的封锁，是长坂坡的七闯连营，是中军帐内的强力战士，是取敌将首级如探囊取物的得力助手。无车的棋局是一潭死水，无车的人生是平淡无奇。车是人生中的势如破竹，长风破浪，是踏平荆棘摘取梦想的捷径，是怀揣目标勇往直前无可阻挡的勇气。
读马，是高傲的骑士，踏开敌人阵脚，撞破层层封锁的破坏者，也是夺回阵地、保卫后方的中坚力量。进退有致，双马连环，亦攻亦守，马可与三军遥相呼应，也因为战场上的满地绳索而极易战死沙场。人生亦如斯，当你努力为前方的辉煌奋力一搏，当你为友人的为难伸出援手，当你在困难中左冲右突寻觅出路，无数绊马索挡在前路强迫改变行进方向。但只要把握好人生的方向，绕过困境，马便会奋开四蹄，一路狂奔，冲出人生的精彩。
读炮，是强悍的外援，火光冲天，硝烟弥漫，行阵失控，兵败如山倒，却有神兵天降，力挽狂澜。炮是拿破仑的毕生助手，由一介炮兵登上皇帝宝座，是他用炮打开敌人坚固的城池，打开了自己一生的传奇；炮是威慑美蒋阻挠解放军渡海作战的主力干将，炮击金门，振奋国威，保全了祖国领土的完整。人生中，炮的出现往往改变胜败的局势，但炮能否用好才是人生的关键。抓住机遇，找准自己的位置，才能绽放光彩。
偷走你美貌的神偷有两个，一个是岁月，还有一个是比岁月还神的我。
在过去的几年里，你头上乌黑的长发渐渐变白，这让我很想知道是什么让您慢慢变老，又是什么在偷走您的美貌。这才让我珍惜您，珍惜与您在一起的每一分每一秒，请让我慢慢地读您，我最亲爱的母亲啊！
回想以前，我犯下了无法弥补的过错，这也让您的头发变白，为我操碎了心啊！记得在2019年的那个冬天，我痴迷上了网络游戏，包括现在也一样陷入游戏中而无法自拔，我不知道该如何向您解释这件事。在2019年的某一天，您还是知道了这件事，我看到您躲到一边小声的哭泣，我当时非常自责和心痛。当您每一次打哭了我，您也会一样哭，有时候您还被我气得茶饭不思，您为我操碎了心啊！母亲，您是多么地伟大。就像在暴雨为失去方向的船指引着回家的路，您就像一个保姆，一直在我身后陪伴着我。我知道人生的道路不长，只有一次机会，您常说人生下来是为了面子，就像是人要脸树要皮一样，要活得有尊严。我也知道您不能一直陪伴我一生，我也想让父亲多陪伴您，但是父亲在北海工作没时间来陪您，所以您一个人在家很孤独。但我每周回来还要惹您生气，让您的美貌与笑容都被偷走了。假如苍天给我一次重来的机会，我会珍惜和您在一起的每一分每一秒。
还记得在幼儿园野外露营的那个夜晚吗？还记得在2016年我在南通足球联赛吗？我那时还小，只要没有您在身边，我都会大哭一场，小时候我还一直自信地说，长大了一定要保护好妈妈，可现在却一直让您操心，操心，再操心，不停地让您变老。如果时间能够慢点，我一定要慢慢地读您，就像您对小时候那个不懂事的小屁孩一样。
希望您寿比南山，福如东海。
天风卷动春日的韶光，卷动夏日的雷雨，卷动秋日的黄叶，卷动冬日的冰雪，滚滚而来，滚滚而逝。这个夏天将会携着中考重磅来袭，你，准备好了吗？
天地如炉，万物为铜。天生万物，我们皆是被冶炼的铜坯，慢慢适应这个时代改变所带来的考验。这个世界本来就没有天生的公平或不公平，你只有努力，才能换来那些平等的待遇。
你总是抱怨学习很累！对，是很累。但你想过没有，今日不肯埋头，明日何以抬头？你做不出来的题，总有人会做出来；你背不上的书，总有人会背出来；你推到明天做的事，总有人会在今天完成。野心很大，也有撑不起的时候，只是你的才能还没来临罢了。
收起野心，该静下心来学习了，换另一种方式去成就更好的自己。你要记住这一路你可以哭，但一定不能停，不管你被贴上什么标签，就只有你才能定义自己的人生。
适应了一切，就该风雨兼程绝不空手而归，擦干眼泪，用你的雄心和意志去争夺那属于你的荣耀。人生没有白走的路，每一步都算数；痛苦不是失败，而是你本来可以。我们总将上岸，迎来阳光万里。
学会了适应，当你在夜晚孤军奋战时，漫天星光为你闪烁，没有一个风浪能淹没你，只有换另一种奇迹绽放，无畏冲撞世界之大，那个充满蓝天白云，碧草繁花的世界已呈现于你眼前。
追梦征途，就算十年饮冰，也难凉一身热血。这世间故事水流花开两从容，不如就把生命洒脱成一蓑烟雨任平生。做一个顽强而坚定站立的人，有着遗世独立的高度，让世界成为你心灵的归属，放下多余，专注于自己的梦。
让世界，慢慢读你！
每年盛夏必与你相见，翻阅你成长的历程，发现读你千遍也不厌倦。
你是一部大书，没有雄浑的篇章，却有睿智的思想；没有华丽的文字，却有朴素的情怀；没有激越的情感，却有一颗奉献的心。
我愿意，读你，因为读你的感觉像春天。
随风而逝的岁月里，职业的倦怠感犹如蜿蜒生长的藤蔓爬满了前行的路。迷茫中，抬头看看四周，原来大家都一样，在粉笔沫弥漫的讲台前，无精打采。千篇一律的课堂，千篇一律的工作。生活是没有色彩的，天空是黯淡的。一阵春风吹过，你来了，带来了新的课堂，带来了新的知识，带来了新的思想，带来了新的方法，带来了五彩缤纷的世界。你吹绿了教育的大地，吹开了思想的花朵。我们扑扑头上落满的粉笔沫，投入到新的世界。原来课堂可以是这样活泼的，原来听课可以是这样分工的，原来教研可以是这样有收获的。一片崭新的世界呈现在我们眼前。原来，教育的幸福是可以这样实现的！
你的眉目之间，锁着我的爱恋。
从开始的害怕你，到现在的喜欢你。你的眉目之间，有我期盼的目光。与你相约的时间总是短暂，每当你来的时候，我总是特别珍惜这一点一滴的时间。仔细聆听你睿智的思想，先进的理论，新颖的方法，手里记着，嘴里念着，脑子里琢磨比较着，仿佛回到了学生时代，恨不能记下你所有的话语。当然自己也有小女生一样的羞涩，每次做了点什么，收获点什么，总想及时与你分享，期盼你的目光能在自己身上多停留一些。但是，你呀，有更多的人要关注，因为大家也像我一样期盼你的目光。所以，我选择默默地跟着你……默默地做自己该做的事。
读你，读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天。
我愿意，默默地，读你……
面朝大海，海风呼啸。春已去，花不开。
海风解开了缠绕她心上的枝蔓，在一次次肃杀后，这种赤裸，令她恐惧。海浪不停地冲刷着海滩，在泪水中写下它的题记——
“我可以看见。”
她俯下身，捧起一朵浪花，问道：“你是谁？为何在一次次的破碎后，仍然往复不息？”在海的深处传来它的回答：“我不是说过吗？我是历史的海洋，让你看见过去和未来。你就是一朵易碎的浪花，无数个这样的你组成了我。”“那你可以看见什么？”她不甘地问道。“明年的春季和明年的花开。”
小楼，一夜的淅淅沥沥。似水柔情江南。
她的心在一夜的雨水滋润下以变的放松。门外的雨滴不停。她伸出纤细的手接住了雨水。
“你不该留住我的，我只是过客。”雨水笑。“你是谁？”她问道。“我是你生命里流过的时光，是你手心里细细的掌纹。待她低头细看时，雨水悄然消逝。
大雪。
雪一片苍白，她倚着一块短木，抓起一把雪，洒向空中。那纠结的白，如眼泪般簌簌落下，留下的是恐惧和荒芜。她望着那片白，压抑内心的恐惧问道：“你是谁？”雪呵呵笑道：“我是你的幻想，在你的心破碎疼痛时，用冰冷来化解，让你好受。”雪，一会儿便消失在地上。“来的汹涌，去却无声。”她喃喃自语道：“幻想大抵如此悲凉。”
她坐在山谷里，坐在山泉旁，舀起山泉。她最后一次鼓起勇气问道：“你是谁？”山泉流消着。“我是谁？我就是之前的浪花，之前的雨水、雪，它们都是我的化身。时光相对生命缓缓流逝，有时幻想点染，也不错，但最终都将流入历史的海洋。那你猜我是谁？”
她呆住，转头，笑容如莲开放。她说：“你是谁？”“你是我心头一个已解的结。”
因为读懂了你，我才明白什么是爱。
有一个女人，质朴简单，长得不算好看，胖胖的，却浑身散发出一种亲和力，她就是我记忆中的你，我的母亲。
在上初中以前，你对我很好，几乎是百求百应，事事都依我，可不知从什么时候开始，这一切都变了。
那是一个宁静的夜晚，刚刚做好作业的我扔下笔就扑到了床上，打算用手机来犒劳自我，可还没打开手机，就听到你幽幽的声音，“作业写完了，那再去写几道数学题吧！”
我顿时火气就上来了，“我才做完作业，你凭什么还要让我做？”于是我想都没想就吼了出来：“你有气别往我身上撒！”
我本以为我说了这句话你会狠狠骂我一顿，可是事实却是——你红了眼睛，看了我一眼就出去了。
在房间里，我隐隐约约能听见你的抽泣声，我很想去安慰，却还是放不下自尊。
当天晚上，我做了一个梦，我梦见你对我的悉心照顾，对我的谆谆教诲，对我无微不至的关怀……一切都充满了温馨，可最终出现的画面却让我痛彻心扉：你和爸爸吵架，因为我，那火热紧张的气氛充斥着我的梦境，真实得仿佛我身在其中，当你们要打起来的时候，我惊醒了，竟发现满脸都是泪痕。
我这时候才明白，原先变的不是你，而是我，是我从来没有关注过你，是我，从来都没有读懂你。
第二天，我写了一张明信片，向你道歉，期望你能够原谅我昨日的不懂事，而信的最终一段话，就是：
妈妈，感激你，也感激那场梦，让我读懂了你，读懂了你对我的关心与爱，让我明白了一些近在眼前我却从未去探索的爱。
我的妈妈，因为我读懂了你，才明白我们都彼此爱着，天荒地老，海枯石烂。
读，如今看来。已经不再是仅是对文本的一种理解，而是对别的事物的品味和感受。如此看来，似乎我对于人的品读似乎也不是不合理了，所以，父亲我想读你。
父亲，我想读你的过去。
初到那里是，家里一清二白，没有产业。母亲没有工作，而父亲仅仅是薪水极低的小职工。那时年幼，不懂得家中的贫苦，只是觉得父亲很忙，常常几天不回家，而位数不多的回去也依旧是忙到后半夜，读着他那本似乎无时无刻不在读的书。
半夜，我起来上厕所，发现黑暗的屋子里透着一缕光芒，我随着光芒走进了房间，发现父亲还在读那本书“爸，你怎样还没睡呀这都几点了。”爸听见了我的声音，可是他的眼睛依旧是盯着书本“明白了儿子，我会早点的，你快去休息那”我去休息了，但不明白他休息了没有，第二天早上，他依旧在那里。
父亲我正在读你的此刻。
早上，母亲做好早饭，一家人齐坐一趟，气氛也自然是欢乐的。父亲拂起母亲的头发，一根根白丝在空中被太阳照射着。“你看看你，头发都白了多少了，老了吧。”母亲一把拉住父亲的下巴“你还说我，你看看你，你胡子都开始白了。”胡子白了！这一句话突然从我的脑海中闪过。“爸，你胡子都白了”“是啊”父亲摸了摸自我的下巴“年纪了吧”听到那里，心里不是很好过，在我看来，一个人头发丝白了，那不算什么。可是，我记忆中的父亲走时那么夸张，那么强壮，那么年轻。可此刻他是真的老了，可是我已经成年了。
父亲，我想读你的过去，我想将来我能够为尽孝。所以，我期望我成长的速度啊，能够快过父亲衰老的速度，因为这样，我便能够让父亲因为我而过上好日子。
当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。
70年代的小山村，一棵不详年代的古槐，屹立在村中央，活像根“定海神针”。听老人们说，这槐树是整个村最高的地方。那时生产队长，宣布任务时，就站在那槐树下，挺着腰，扶着树干，右手拿着用铁片卷成的喇叭，大喊：“五队社员，带好锄头，到‘南地’刨地！”树的高大，让声音得以传向四面八方。
村里人对这棵树是敬仰的。正月十五晚上，有“送灯”活动。人们把白萝卜切成一段一段的，中间挖个洞，放上油和灯芯。点燃后，集体到树下祈福。夜风吹得树叶沙沙的响，点点萝卜灯，把槐树围起来，随风儿飘忽不定，似天地翻转，极像星空。
这个清夜，无尘。月色，如银。却也是古槐厄运的开始。或许风大，将萝卜灯吹倒，点燃了槐树，当人们察觉时，晚了。从梦中惊醒，只剩五分之一的树皮，焦黑的。树干也空了，空气中弥漫烧焦的气味。人们站在树前，低着头，自责的望着古槐。叹息道：“这么好一棵古槐，就这么没了……”
这棵古槐在生命最后一刻的温柔，却献给了孩子们。小孩子们把木炭抠下来，在墙上各种涂鸦。有个小孩画了一棵大树，极像原来的槐树。原本的蓊郁，现却只剩一具空壳，孤独着。
当村里人万念俱灭之时，古槐竟默默绽放希望。一年后，古槐的一侧，探出一点嫩绿。这一抹绿，渐渐扩张，晕染。周围的一切，似乎都因古槐而变化。当她枝头盈绿时，人们更为之敬佩。
此后，村里便有一习俗，每当儿女满十八岁，便要在此许一愿望，并与古槐合影。似在告诉年轻一代，像树一样，浴火重生，不屈不挠。
做人与做树，一样的。凡事要静，静静地来，静静的去，静静的努力，静静的收获，切忌喧哗。
要说世界上对你最好的人，一是你的亲生父母，其二，就是你的老师了。而作为子女、学生的我们，却有时读不懂老师，家长们的心，而经历了那件事后，我终于读懂了老师的心。
“今天你来管这节自习课的纪律。”老师似乎漫不经心地说着，说完便回到了办公室。我被老师突然下发的任务惊住了：不是有班长、纪律委员吗？为什么老师让我这么个“平民”来管纪律，看大家自习呢？不过想想，管人，是个威风的活。算了，管就管吧，就一节自习课而已。
“叮铃铃……”上课了。“这节课我来管自习课纪律。”我对班长说，“老师说的。”班长听我如此说也就回座位自己写作业去了。我站在讲台前，感觉自己很威风。可没过几分钟，班里便“嗡嗡嗡”的，像个马蜂窝一样。好多人都在说话。我听着真是心烦意乱。便走向一个正在说话的同学说：“别说话了。”“那么多人都在说话，你怎么不管管其他人，就管我呢？”他指着我说。我又生气地走向另外一个同学“别说话了。”“你管得着吗？”他的话让我突然觉得怎么这么熟悉啊！
有一次自习课上，趁着老师不在，我就和左右两边的同学热火朝天地聊了起来，班长过来提醒我不要说话，我就是这样歪着脑袋，满不在乎地说：“你怎么不管其他人？”然后又继续地大聊起来。
这时我明白了一个道理，我就像一粒沙子，一颗小小的星球，看起来是毫不起眼的。但是当有许多粒沙子，星球汇聚到一起时，就会变成沙漠，也可能形成银河。在班集体中每一个人都不在乎纪律，那我们就是一盘散沙，而如果我们每个人都能遵守纪律，那我们便是银河，才能成为优秀的班集体。
我终于明白了老师的用意，读懂了老师那个想让我守规矩的心。
我至今最后悔的事，就是让我妈知道了我的微信号。
她第一时间添加我为好友，我也没太在意。可有一次，朋友带了一条小狗来家里，我们把它放在家里，谁知，小狗竟然在我的房间里上蹿下跳，看着打翻的台灯我忍了；看着躺在地上四分五裂的水杯，我也忍了；但看着被撕烂的作业本，我顿时气得跳脚，马上拍下“犯罪分子”发了一条朋友圈，“这种狗怎么炖好吃？”谁知，我妈竟秒速发给我一条信息“小狗这么可爱，你怎么可以因为一点小事要杀了它？”我哭笑不得，又不知从何说起。
自那以后，我学会了设置“不可看的人”这项功能。发牢骚时便让我妈“不可看”。为掩人耳目还要不时发些我去读书啊，运动之类的照片，条条充满正能量。可令我诧异的是，不管我发什么样的朋友圈，只要是老妈可见的，她都秒赞，还要说些名人名言之类的，仿佛是对我“改过自新”的赞许与鼓励一般。
可是有一次，我发了一条朋友圈“期末复习的我仿佛要累成一条狗。”可悲的是，我忘了设置“不可看的人”，手滑就发了出去。我感觉还不到3分钟，我的手机上就收到了我妈妈的语音轰炸，每一条都长达59秒，中心思想是：“不要总把自己和狗相提并论，你是狗，我是什么？”从那时起，我又多了一项任务，就是给我妈解释各种网络用语的意义及内涵，让我无时不觉得心累。
父母是不是都是这样呢？想读懂孩子的内心世界，却又无从下手，只好用这样他们觉得最直接的方法。可孩子难免会反感不适。不过想想，我们要多多理解父母，体会他们对自己的爱，因为他们可能是世界上唯一用心想要读懂你的心的人。我们要给父母一个读懂自己的机会，虽然过程可能不会顺利，可结果一定是充满爱与温馨的。
李白，一位伟大的诗人和高等级“驴友”。他一生中留下了数不胜数的诗篇。今天，让我们穿越回唐朝，去读懂李白。
李白是个喜欢游山玩水的人，边游玩边作诗，四十二岁之前都是在过“驴友”一样生活。其中我们耳熟能详的诗句就有很多。
他在庐山玩耍时写下：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”
又在天门山游览写下：“天门中断楚江开，碧水东流至此回。”
另外他希望通过走向仕途来实现他报国的"心愿。这里涉及到一个知识点。当时想做官，有两个途径：一是科举、二是被举荐。由于家庭的原因导致李白只能选择后者，于是他通过给当时的官员写自荐信、给高官献赋等手段来搏得出头的机会。But，都石沉大海……
经过漫长的等待和准备，他的才华终于被人发现，并推荐给唐玄宗李隆基。李白乐坏了，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”这是他的自白。But，他发现只是让他做一个娱乐撰稿人。功能是：作诗夸他的爱妃杨玉环、皇帝游玩的时候让他即兴作诗作赋助兴。
这样的大材小用使太白同学大失所望，心中郁闷做出了让高力士脱鞋的轻狂举动。最后被Fire。临走时，他还不忘嘲讽一下朝廷“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”
李白天生放荡不羁、自由洒脱。人生的后半段由于心情不好，开始酗酒。从《将进酒》这篇文章中你可以体会到他当时的心境。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。
这就是我带你认识的诗仙李白！一个洒脱奔放，充满浪漫气息，热爱旅游、才高八斗学富五车的唐朝人。
我本楚狂人，凤歌笑孔丘！
她很嫌弃我。
是的，她很嫌弃我。但她会送我上学，帮我买东西，给我带零食，帮我洗衣服。
我的出生对她来说应该是抗拒的。听说，原是欢喜的，但因照看我不能和朋友们玩，才嫌弃我的。
她会用暴力的方式叫我起床。闹钟响三下，我没起，她会因为美梦被搅，一脚把我踹醒，让我关闹钟。
她也很烦我，因为我常会有稀奇古怪叫人答不上来的问题，她会说：“现在，立刻，闭上嘴，睡觉！”她还是个追星狂热迷，买了张云雷的杂志和海报，让我帮她拿。
但，其实，她也很喜欢我。
她会六点出门带我吃早餐，顺便送我上学。她会问我有没有衣服洗，她会通知我今天的天气，她会让我多穿一点，她会提醒我带伞。
看《相声有新人》她会目不转睛，恨不得把那位“盘他！”的孟鹤堂扣出来。假设在这时，我问她稀奇古怪的问题，她会毫不客气地拧我的大腿，说：“没看见我在干嘛吗？别打扰我！”她偶尔手弄脏，会摸一下我的脖子，对我妈说：“妈！你看看你二闺女，脏仙！”我真是欲哭无泪。
她偶尔会给我偷偷塞钱，告诉我，别让妈妈知道。她偶尔会大发善心一下，给我买件衣服。
她几乎有求必应。但她的钱实在也不多。大学期间，她已经不问父母要钱了，勤工俭学，自己挣生活费。父亲常常说：“你要是能和你姐一样，我就知足了。”
她会和我追同一个星，也会吐槽我的眼光。即使我紧躲慢躲，也没能躲过后脑勺的一巴掌。我爸我妈从来不打我，就她打我最多。找我妈诉苦，我妈会说：“你姐大了，我管不了，我总不能再去打她一顿吧。”欲哭无泪。
她是我姐，我把她写的非常不灵动，但其实在日常的生活中，她依旧端着老大的样子“教训”我，在这所谓的教训中，也包含了不少的亲情，与爱。
通读历史，只是为读你。你是真正的将军、大帅。卫青，一生也许只为读你。
每个人心目中可能都有一个英雄，人们终其一生为了突破他心目中的英雄，最后突破的便是更伟大的人物。汉高祖刘邦，年轻时曾见过始皇，说大丈夫当如此，而项羽从前也见过始皇，说必取而代之。刘邦看的是人，项羽看的是位。刘邦胜了，从一切上胜了，胜了开头语结尾。而有一个人叫于谦，他的偶像是文天祥，他成功了，打赢了京都保卫战，打败了也先，他也成为了英雄。
我心目中的英雄便是卫青。第一，他出身奴仆，终而为帅。本来无名的他铺出了光辉的一生，位列三公，封万户侯，娶公主，荫子。本是因为姐姐嫁给了武帝而得到了一次出兵的机会，却一万士兵直捣龙城，展敌万余。而飞将军李广，同时一万人皆亡，孤身一人逃回。你指挥得当，屡破匈奴，逐奴于戈壁之上，美名曰：“上帝之鞭。”这种开疆辟土的殊功，只有他才能拥有。
最后一战，李广战死，其孙打闹帅府，你未出一声，你明白老将军的真相，你不说。同为大帅，霍去病却在逐鹿中将李广之孙一箭射死，差距啊！为官清廉，得以善终。读你的一生，我感受颇深。
读你、读你、再读你。曾经不明白，你为何有特权不用，有钱不要。现在明白，你忠，为国为民，为官皆无一点瑕。希望可以像你一样驰骋疆场，也希望像你一样光辉一生。你就是你，没有人能在我心目中超越你。
我学你，学你，再学你，总想与周围人在一起，振臂一呼皆响应，但唯有那时才懂得，学你真难。千古有谁愿放弃自己手中的权力，有谁愿压制心中胜利的傲气。又有谁，如你一样圆润如玉如璧，终其一生无祸，武帝亦友，唯你而你。
希望将来如你，一生荣耀。到那时再说一句，我读了你，真正读你懂你。
读你，读出了你勤俭的品质；读你，读出了你坚持不懈的恒心；读你，读出了你为人正直的豪情；读你，读出了你润物细无声的柔情。
你一生勤勤俭俭，从不乱花钱。就拿一件事来说吧。一次在搬家的时候，爸爸和妈妈从超市里买了一台新的电视机，只见你走了出来，问道：“原来的电视机不能用了？”妈妈小心翼翼地回答：“老的都用了这么多年了，这台新的正好超市搞活动，便宜就买了。”只见你冷冷地说：“小钱不知省，大钱何处来？”羞得爸爸妈妈脸红得像红苹果似的。
你为人勇敢正直，敢于同恶势力作斗争。有一次，我和你一起乘公交车。当时车上人多，非常拥挤。突然一个急刹车，一位老伯不小心踩了旁边人的脚。虽然老伯立刻给人道歉了，却没想到，被踩脚的人不依不饶，硬让老伯赔钱。老伯自己嘴笨，说不过那人，急得像热锅上的蚂蚁——团团转。车里的人都很生气，但一个个都敢怒不敢言。这时车里的气氛非常安静，连人的喘息声都听得清清楚楚。我发现你一脸严肃，心想：你可千万不要出头呀，万一那人伤了你，可怎么办啊？果然，你站了起来，对着那人说道：“不许欺负老实人！人家已经给你赔礼道歉过了。”那人恨恨地说：“关你什么事？管好你自己！”只见你又提高了音量。义正言辞地说道：“你欺负老实人，我就看不惯！”这时车里的其他人也一起站出来指责那人，那人便灰溜溜地下了车。你脸上终于露出了笑容。
这就是我最敬佩的人——我的外公！我从你的身上读出了勤俭、乐于助人的品质。我为有你这么一位外公而感到骄傲和自豪！
你，是爱，是暖，是希望，是人间的四月天。
初读你时，认为你是一个凶狠只会生气的坏人。每当你为我解读难题后，我依旧不理解时，你总会发脾气，我虽一直不理解为什么，但也不会问，所以我们之间的距离变远了；再到初中读你时，发现我误解了你，你会在我上学时为我担心，每当周日去学校时你会显露出自己的不舍。
后来，不禁感叹时间的无情，也没太多时间来读你了。
直到这个寒假，才发现你的温柔，以前的冷漠与凶狠都是为了我更好的成长，你头上的白发越来越多，虽不用再为我操心了，但我许多的不懂事带来的麻烦，都是你来帮我解决的。
记得有一天早晨，我吵着要吃煎鸡蛋，因此你手臂被锅边烫出了一条很长的伤痕，当时你看我很担心，只是笑着说：没事的，不疼。我明白，手上被烫伤哪会不疼的呢？从那以后，我和妈妈的关系也越来越好了。
你把我带到这个世界，把心思都花在我身上，却忘了对自己好点。这十几年来，本以为上了初中便不用你为我操心了，但没想到我却成为了那个为你操心的人，在学校每天都在想你，才明白你的严厉与唠叨，想念你的唠叨。
我有时候会拿别人的父母与你来作对比，但现在才领悟到，别人的母亲不闻不问孩子，是对孩子的不负责。而你，我的成长中没缺少你的爱，童年亦没缺少。你比别的母亲对我多一份耐心，多一份操心，更多了一份爱。
你给予的母爱，如涓涓细流，流淌在心间，温暖着我的心灵；如丝丝阳光，照耀在我的心田，培育心灵的种子；如暖暖光源，点亮了我成长的心路，指引我走向正确的人生道路。
你，是我读过最美的情诗！
严师出高徒，严父出贵子。
——题记
匆匆流光，日转星移，与你相伴，在弹指一挥间竟淋漓尽致读懂了你，而在读懂你的那花开花落之际，我长大了。
父亲很热爱运动，有时他也会让我去外面打篮球，他认为我应该劳逸结合，不能整天都窝在家里，那样我才能有良好的状态去学习。除此之外，我的政治成绩总是不理想，父亲特别担心我，因为这一科没有考好而拖累其他科成绩，所以他一直都在想方设法地去提高我的政治成绩。
有一次晚饭过后，我正在房间里奋笔疾书，只希望能够多一点时间去复习学过的内容。这时父亲打开了我的房间门，他走到我面前，这次与往常严肃的神情不一样，突然和蔼可亲了起来，心理暗觉不妙：哎！一定是又有什么不好的事情要发生。
不出所料，父亲让我拿着我的政治资料跟他去健身房，他拿给我一个哑铃，坐在椅子上，把肘关节放在椅子上，同时手还要握着哑铃，然后弯手说：“这样能锻炼我手臂的力量。”然后他还让我用另一只手拿着政治资料背诵给他听。
还不到五分钟，我的手就已经有点酸痛了，额头上开始出现密密麻麻的汗珠了，父亲说：“你啊！现在一定要全力以赴去学习，不然以后走出社会可是要到处碰壁的。你看你大伯，以前你爷爷让他好好去学习，他不听，现在可好了，工作太辛苦了，害得爷爷奶奶都很担心他，我可不想让历史重演。”
原来父亲对我严厉是想让我拥有更好的未来，不是不爱。他这种爱是严爱，只有先苦了，才能换取甜的将来。
我终于读懂了你，我的父亲，你如同一本书，教会了我做人的道理，让我磕磕绊绊的人生路上走得更顺畅些，感谢你对我的爱，使我懂得了人生的道理。
你，如大侠，那豪迈的大笑，漾在我心头……
——题记
你，入长安，怀一腔热血，望入世报国。遇贺知章，读文，称你“嫡仙人”。
二人以金龟换酒，开怀痛饮，入宫，本为效忠皇帝，却只落得一个“御用文人”的空号。为后宫佳丽作文，贵妃为你磨墨，你为她道出，“云想衣裳，花想容，春风拂槛露华浓”。在这略显黑暗的宫中，你做出首首艳歌。
你怎能忍？你只能忍！在宫中为佳丽作诗，此等虚伪之事，如何能填满你那精忠报国之心？无奈，罢职而去。
（辞藻瑰丽，清娩可喜。文笔练达，意义周到。）
游历千山万水，只为“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的美丽山川。想当年，力士脱靴，贵妃磨砚，如今有天下为伴，山河为友，毫不抱怨，豪气万丈，只道“天生我材必有用，千金散尽还复来”“念无与为乐者，只得仰望苍穹”“举杯邀明月，对影成三人”。身在异乡，华才不遇，借酒消愁，对世事坎坷坦然，逍遥自在，豪迈浪漫。
读透你，一颗炽热潇洒的心啊！无数人，为此动容。你风姿飒爽，一代天骄，无奈，仕途坎坷，无人赏识。
如今的我，因屡经变故，内心彷徨：爷爷驾鹤西去，比赛落榜，学业受阻……读你，“诗仙”太白，乐观的精神给予我动力，读你，坦然而不抱怨的心态，让我懂得了豁达，读你，永不放弃的心态，让我心向往之。在灰蒙蒙的，满是忧伤的灰色十月，读你，让我敞开心扉，面对现实，拥抱未来，。
月复上柳梢，望那轮皎洁的明月，仿佛又望见你，悠然道出，“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”的身影。
茫茫人海，我只对你，李太白，过目不忘……
窗外，北风呼呼地吹着，天空上的阴云仍旧在上头徘徊。
下午，出了门，刺骨的寒风刮着脸颊，沉闷的天气，压在心头。不经意间一瞥，看见一个年幼的孩子坐在天桥上。他，大概只有十多岁，穿着一件红色的羽绒服，露出里头高领的橙色毛衣，圆顶帽盖在头上。他双手平放在大腿上，哆嗦的小手缩进衣袖中，头发散而乱，在风中飞扬，细嫩的脸上，有着淡淡的红润。他的眼凝视着河水，仿佛在思索着什么，眉头紧锁着，心中的结也紧紧地。沉重的书包耸拉在他的双肩，双腿不断摆动着。那思索的眼球之中时而清晰似水，时而浊似黄河。他或许只是休息一下吧！
他的身后，无数行人走过，没有回头，走尽了，唯剩下这孤独的背景在咧咧寒风中停留。
他怎么了？他心中到底有什么事深埋在里头？谁又能理解他的心呢？在他摔倒时有没有人为他搀扶？在他独自一个回家，有没有人紧跟他左右？在寒风中坐着，有没有人为他而留步？谁知道这孩子经历了什么？
我们人生中不知遇过多少个这样擦肩而过的路人，或是相视一笑，或是冷眼相待，他们始终在我们生命中只是一个过客，没有人会惦记着他们，也没有人再次相遇后会认出对方，我们不知他们的曾经，以后，更无法了解他们的内心。时间一去不返，他们便消逝在岁月中，如此不被人在意，他们心中的秘密也就永远埋在了心里，不被人挖掘。
夜晚已至，窗外月光如霜洒在大地上。窗外万家灯明，照亮一片天地。在这繁华的都市里，那男孩此时身在何处？是否有人读懂他的心？
高山流水，知音难觅！
世界很大，我们很小，茫茫宇宙中，遇你，读你已是幸运。
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”
每当读到这儿，总能想起那如诗如画的意境和难舍难分的情怀。我读出了你与汪伦间深厚的友谊，千尺的溪流也比不上那道不尽的感情。你的豪放直率，从不客套的性格，如山间的桃花潭水般源源不断的流入我的心扉。
“举头望明月，低头思故乡。”
你怅然的站在只你一个人的房间，看着桌上撒进来的缕缕月光，好像是一层白霜，微微的抬头望向明月，又多了几分惆怅，不禁发出这样的叹息。白天忙忙碌碌的你，夜晚却也拦不住阵阵思念的波澜，让我读出你的孤独凄凉，也不禁想起了故乡。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”
你的大好时光啊，我的大把青春啊，都随着这一杯酒，纵情享受着。人生苦短，何必纠结一处。你怀着满腔热血，所有热情，洒下属于你的“青春。”情极悲愤而作狂放，语极豪纵而又沉着。我不得不又一次对你发出赞叹，仿佛你正在我对面，我们举杯同饮。道出这人生的意义。这次，我读出了你的奔放，你的温柔，你桀骜不驯的自由。
读着，读着。
脑海中不断想象着你的模样。一个微醺的男子，手上汗带着哄悠悠的酒壶。悠哉游哉。世人称你为“诗仙，”你可知道你的诗已被几代人传颂为经典。
要是能重来，我要选李白，歌中这样唱到。深深的话，我们浅浅的说；长长地路，我们慢慢的走。用淡淡的眼光，看无尽的世事。偶尔与三五老友，端着酒杯，挥酒快乐。若能像你一样，不在乎外界的评价眼光，用直觉和本心去生活，从不被世俗所束缚，那该多好！
世界不大，有你有我，读你，读不有朽的沧桑。
彼时的你脸上展露出张扬的笑，拎着酒壶来到湖边，湖中的荷花随着偶尔的轻风轻轻摇曳，微波潋滟，湖心荡漾，你一手撑着船桨悠然一划，那小船便如一叶扁舟荡入了湖中，轻风拂起，吹起你那一头青丝，随风乱舞。刚才日暮时分，喝醉到不认识回家的路的人早已荡然无存，只留下现在这个如湖中的仙子般的女子，怕是令人惊鸿一瞥也会沉醉在你那痴痴的笑容中，无能自拔。
拨开眼前的荷花丛，你来到湖心。虽是因醉而眼神朦胧，但心却格外清澈平静。虽是半梦半醒间，你却也要与那鸥鹭一较高下，于是奋然前进，一池静水被你扰乱，惊得鸥鹭乍起，你爽朗的笑声萦绕在湖畔上空，是那些鸥鹭可爱滑稽的动作惹笑了你？还是赢得比赛的喜悦惹笑了你？怕也只有你自己知道了……
你拎着酒壶，来到院内，独饮起来，泪水从你的脸颊滑落，你却不曾抚去，只因那泪是怎么抚也抚不完的吧！泪水与酒水沾湿了你的衣裳，你却毫不在意。从屋内望到院外，身边，家中以再无他的影子，你终于忍不住了，放声大哭起来，现在的你，又怎一个“愁”字了得呢？心痛得怕是早已四分五裂了吧？
易安，如果不是痛到心底又怎会如此这般孤独无助，如果不是爱到骨髓又怎会如此这般刻骨铭心。你这辈子，怕是再难将他忘怀了吧！
翻阅着手中泛黄的书籍。我读懂了你的一生，爱过，恨过，失去过，也拥有过……在那四处腐败肮脏的朝代，你用你的那一手好诗词，荡涤世间的一切尘埃，隔绝所有悲欢扰攘。在这诗词中，我读你，也读懂了你，读懂你那一颗平静且满载抱负的心！
书籍是人类进步的阶梯。读书使人明智。你读什么样的书决定了你将来会成为什么样的人。既然读书是这样，那人呢？
古人很早就提出“物以类聚，人以群分”。你身边什么样的人也会影响你是“红”还是“黑”。
老舍刚刚和他妈妈一起走了。可见别人对你的影响有多强烈。以魏徵为镜，深知得失的唐高宗，绝对明白从别人的眼光看自己是最有效的。
“读史使人明智”让我们从更高的角度思考自己行为的对错，让你离梦想更近一步。
不知道你有没有突然和别人闹翻过。是他还是你？站在别人的角度思考自己，一切都会水落石出。
你有没有想过，在别人眼里你期待的是什么？问一问，听一听，然后仔细思考，你就会得到你想要的答案。发现并改正自己的错误，会让你成为最完美的人。
我已经可以盲目做事了。我是一个乐观合作的人，但是我最好的朋友说我不喜欢交朋友，也没有得到太多的关注。听了这个回答，我开始有点生气了，但是仔细想想，只有真正的朋友才会指出你的缺点，他说的是对的。
我开始记录自己在别人眼中的自己，自己的优点和缺点，却保持着自己的做事风格，让自己在别人眼中更加完美，走上了自己选择的正确道路，努力成就更好的自己。
我永远不会忘记初中班主任教我的方式。我语气坚定，眼神却充满期待。我能感受到他对每个孩子美好未来的期待，读出当班主任的艰辛。每当我坚持不下去了，或者误入歧途的时候，我都会回想起他的语气，他的眼神，让我又觉得神清气爽。
问与听就是把语言转换成文字，仔细思考，细细品味。这就是“读书”。
读懂你，感受你的无奈；读懂你，理解我的缺点；读书让你变得更好。
读你，得到一种独特而奇妙的感觉。
人生别无止境，在人生道路上有坎坷与挫折，在朋友之间也难免有磕磕绊绊。但这一切的劫难都是人生道路上不可缺少的一份。当朋友关心、体谅我是，我真的读懂了友谊的真正含义。
人的生命是短暂的，但在人海茫茫的世界里，找到一份属于自己的友谊又谈何容易？
每个孩子都有很多很多份友谊，当自己走向青春，我们很难找到友谊。
虽然在不同的环境中，我认识了很多朋友，但是真心关心我的朋友寥寥无几。曾经，有人问我：何为友谊？你也许在背后偷笑我，连这个都不懂。可是，我真的让你失望了，那时候的我真的什么都不懂。
从这一刻，寻找友谊的旅程从现在开始。转眼间，我从一个小丫头成长为了一个青年。学习的负担越来越大。
秋季运动会拉开帷幕，在操场上许许多多的活力少年展现着自己高超的本领。当初二800比赛开始的时候，枪声想起，我拼命的向前冲去。在跑道上，我像一只胆小的老鼠东窜西逃，奋力的躲开那些同学，深怕她们把我绊倒。可我没有逃过厄运的降临，扑通一下狠狠的与操场贴在了一起。我努力地挣扎着，终于爬了起来！我向前冲去，一圈跑完了第二圈我已经精疲力尽，没有一点儿力气。冲向终点的那一刹那，我累到在地上，同班同学来及接住我。休息了一小会儿，回到班级我发现我手上、胳膊上都有擦破皮的痕迹。疼痛掩盖了我，我蒙住眼睛敖涛大哭。和我平时一起玩的朋友急匆匆的跑来安慰我，旁边的同学也慰问我。这一刻，我真的很幸福，我找到了友谊。
友情，像清晨的雾那样纯洁，朋友可以掩盖内心，也可以带给自己快乐。当你找到真正的友谊的时候，你会发现这个世界真的很绚丽多彩，缤纷美妙！这一刻，我真的读懂了友谊！
秋风萧瑟，稻谷飘香；金风送爽，北雁南飞。又是一个秋天，又是一个树叶凋落的季节，我站在远处，看向那有我们脚印的运动场，毕竟是那次，才让我重新读你。
你，长长的头发没过了腰;你，胖的像个猪宝宝；你，虽然是个万能学神，但是也有你学渣的那一面——体育。9月份的一天，因为我要参加运动会的800米比赛，所以我不得不拉着你在运动场上一圈一圈的跑着。
夕阳斜落，你仍拉着我在操场上不停的练习着，就算你自己已经累得汗流浃背，但是还是在慢慢陪我练习。而秋天，正是小草凋落的季节，低头一看，小草虽已凋谢，但它们仍还在顽强的生长，就像你一样，拉着我的手，在这凉爽的秋天陪我练习跑步，直到我累得已说不出话来。
秋天的暖阳照射在运动场上，在不远处仍然可见一个坚持不懈的女孩，拉着另一个女孩的手，慢跑在那里，“哎呦，我岔气了！”“这样，呼吸匀速些，咱们先慢跑……慢跑这几圈跨步要大，速度要稳定，握拳要空心，呼吸要均匀……都是跑步的技巧，此外还有中途尽量不要停下来，用嘴呼吸时要用舌尖抵住上门牙……”说着，你便又硬拉着我回到了比赛场地。
夕阳西下，不知已过了多长时间，你仍拉着我在运动场上跑着，汗水早已润湿了衣服，而头发更是像水洗过一样。但是毕竟是你拉着我的手坚持下来的，你就是我的影子，不管是多困难多辛苦的事情，你都愿意与我一起去坚持，一起去面对。
秋高气爽，秋风落叶；金风飒飒，秋阳杲杲。我站在远处，不停的看向那运动场，因为那次，使我重新读你。
世间的每一个人都是一本书，有的人几页薄纸，有的人则是一本巨作，而你则是一部读不完的书。
读你，读出一种面对。
从小，我一直都不敢面对一条数学难题。但是，认识你之后，是你教我去面对，是你教我不要抄袭别人的答案，是你教我：只要勇敢去面对，自己思考，才能走得更快、站得更高。100字日记 WwW.RIJI100Zi.COM原创不易，请大佬高抬贵手！
读你，读出一种心境。
我从未读过你忧愁的一面，因为你的脸上总是洋溢着笑容；尽管你遇到很多困难，但你从未说出一句抱怨的话。从你身上，我读到一种心境，一种满是欢乐的心境。
读你，读出一种趣味。
你喜欢喝奶茶，所以你很适合做他人的朋友，因为奶茶物语是：释放自己。在课间时间的你总是：“为人生僻忱佳句，语不惊人也不休。”能成为你的朋友，真的很高兴。从你身上，我嗅到一种趣味。
读你，读出一种竞争。
你和我之间有一种竞争，成绩的竞争。你最棒的那科成了我最差的那科，而我最差的那科却成了你最厉害的那科。虽然我的总分总是高过你，但你也不要沮丧，因为“梅须逊雪三分百，雪却输梅一段香”。从你身上，读到一种竞争，一种比较。
读你，是一种依恋。
茫茫人海中遇见你，也许我们真的很有缘份。如果没有缘，我们不会在同一间学校；如果没有份，我们不会在同一个班。感谢有你，因为有你，我变得充满活力；因为有你，我改变了坏习惯；因为有你，我的生活更加精彩！
我是一个不善于表达的人，不过，我接得你像我的心灵辅导师，希望我们今后能成为知己。
读你，读出一种永恒……
你有很多种模样，在操场跑道上大汗淋漓，努力奔跑的你；在学校教室里认真读书，好好学习的你；在校园中某个角落拿起扫把认真干活的你；当然还有躺在家中沙发上，和我一起吃零食，看电视，哈哈大笑的你不管是什么模样的你，在我的眼中都是最可爱的。
“放学记得等我啊！”“废话，我哪天不等你啊？”在我和你的日常对话中，又结束一天的生活学习。“明天语文要小测，记得今天回家好好复习，明天数学，噢！还有英语”在你的唠叨中，我收拾好书包，准备回家。“哎呀！我突然想起语文老师让我去她办公室，你不用等我了，先走吧！”在我急匆匆的话语中，我奔向了老师办公室。
时间过去了40多分钟，我拖着沉重的步伐，怀着低落的心情走出了老师办公室，在那长长的，昏暗的走廊中，我看到了一个熟悉的身影，背着一个书包，手中还拿着一个。“你怎么还没走啊？”我激动地叫道。“作文没过关被批评了吧！我和你妈妈通过电话了，今晚去我家，我给你指导一下作文，再复习一下，明天一定好好考啊！”你对我笑了一下，书包递给我，然后就拉着我往你家跑。
看着你拉着我的手，我回想起咱俩的点点滴滴：800米赛道上，你为我加油呐喊；考试失利后，你给我鼓励，为我辅导；考出好成绩后，你又陪我一起笑，和我一起庆祝
咱俩八岁相识，十岁相知，十二岁已经完全融入对方的生活。渐渐地，我觉得自己已经离不开你了，我生活中比较重要的事仿佛都有你的陪伴。读你的感觉像春天，千遍万遍不厌烦，有你真好，我的好闺蜜。
你是一支流传千年的歌调，在一代代中国人心中浅唱、低吟，如今我借光阴为红线，在历史中感受你的美，读你——诗词，让它成为一种好习惯。
你的美是飞扬的灵动山水，读你，让它成为一种习惯。看杏花作雨轻湿衣袖，天街的嫩草渲染了隐约的春色；听子规声啼朦胧烟雨，曲流的溪江清浅了夏日的清凉；观罗扇轻摇起舞流萤，渔火似红枫掩映了秋夜的愁眠；感雪似梨花迷醉人心，孤舟的老翁垂钓着寒冬的寂寞。层生的浓云蓬勃的是雄伟岱宗，成双的雎鸠唱响的是洲边浅河。大漠孤烟飘散了一叶枯黄，禅房花木深幽了一片恬心。
你的美是寄托的点点愁思，读你，让它成为一种习惯，看清秋梧桐深锁离愁，小楼的东风吹送了亡国的懊丧；听洛城玉笛打散春风，重返的明月染绿了江南的乡情；观艳红桃花轻映人面，在水一方的伊人缓歌着对情郎的思念；感远去孤帆承载友情，落日的阳关阻隔了离别的思念。卷帘洒入难销的是凄凉思魂，深郁草木打碎的是白发痛楚。举头望月却触碰了一片心酸，以袖掩泪只得长叹着天下哀民。
你的美是凌云的豪言壮志，读你，让它成为一种习惯。看江边霸王血释人杰，如弓的初月上弦了少年的壮志；听茅屋风雨磨砾豪言，不屈的丹心照亮了尘卦的汗青；观长风破浪激扬斗志，破岩中的竹石宣告了无畏的坚韧；感烟云赤壁浩荡心境，暮年的壮士执著着壮心，狂躁疾风知晓的是坚强劲草，淡墨梅花飘散的是冰洁清气，漫漫长路尽显了求索的执著，一片磁心光耀了爱国的热情。
读你，诗词，让它成为一种好习惯，在千年的圣水中涤洗心灵，莫失，莫忘。
最近一直在跟妈妈闹别扭，我平庸的成绩总是不能令她满意，而我精力和智力的投入所在，依然是玩耍胜过学习，妈妈批评我，我赌气不理妈妈，这样的冷战持续好多天了。我常常幻想能拥有武侠小说中的读心术，读懂那些爱我的人和我爱的人的心思，上天知我所求，竟然在那个夜晚的那一瞬间，将它赐予了我。
那是一个宁静的夜，月色入户，放射出柔和的光芒，洒在我的床前，清冷的风撩起窗帘，带着我的思绪飘飞，我静静地躺着，一边背诵着苏轼的《记承天寺夜游》，心中却牵挂着还在工作的妈妈。
时间在焦虑中过得特别缓慢，我辗转反侧，墙上的挂钟时针已指向了十一点，想给妈妈打给电话，拿起手机又放下了——不能让妈妈知道我还没睡还在担心她。
迷糊中，有钥匙轻轻插进锁孔发出的细微声响，随之，客厅的灯亮了，我装做熟睡，感觉得到妈妈拖着疲惫的身子向我的床走来。有被子拂过脸庞的触感，那么轻，那么柔，那么温暖。窸窣的轻微声响过后，一切又重归于寂静，直到房间门口的妈妈又转过头看了我一眼，她的眼光在我的床上停留了几秒，然后轻轻地带上门。
黑夜再次笼罩下来，我的心再也无法平静。我拧开灯，床头柜上多了一盒牛奶，还有一张草草写完的纸条，“儿子，我明天很早要去上班，不用担心我，早晨起来后自己去吃早餐，然后写作业。”读罢，我的脸上有冰凉的液体滑落……
那一刹那，我读懂了你——我的妈妈，你的爱像这个夜晚的月光，柔柔地将我包裹，你对我有着多少恨铁不成钢的无奈，你用孱弱的肩背，扛起了家的重担和我的未来，“母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦天空下的绿荫？”
转眼间与你相隔两地已两年了，在我独自度过十六岁生日的时候，我发现，我已经渐渐懂了你。
其实说起来，真正和你在一起生活不过是一年半，而那也是我们最温馨的一段时光。你远离了繁琐不堪的商场，脱下了那所谓“女强人”的坚硬外衣，呈现出的是你最本质的温柔。我们散步，玩耍，打闹，你就像是永远也玩不够似的着迷于游乐中。有时候，甚至连我都怀疑自己是大人还是你是大人。只有当我在无意间数过你黑白参半的发梢时，我才明白，你在从前失去了太多的自我时间和空间，为了的是你艰辛打造出来的事业，而这一切都是为了我这个不上进的女儿。突然，我觉得，自己辜负了你太多的期望，叛逆的心态让我和你之间挂起了一道薄薄的隔膜。当我知道你爱我的程度胜过一切，甚至你的生命的时候，渐渐的，我懂得如何去做一个好女儿了。
曾经，你是一个对生活充满希望，对爱情充满遐想的女生，就是因为当了母亲，因为不幸的家庭破裂，你说你改变了自己的人生观与价值观，而现在的你，已经选择用另一种方式去看待世界，用另一种姿态去维持自我。当时你向我倾诉时，眼神里不免闪过些失落与无奈，但是当时我并不明白这份经历的感受，所以我和你一样选择了沉默，只是你是因为疲惫，我是因为不知所言。
但今天，我也了解了你的惆怅和无可奈何，失去梦想的确是多么让人难受的事啊！不过也就是因为我，因为希望我拥有美好的未来你才会做出如此大的牺牲，不是吗？
过了十六岁，我长大了，也开始学着更了解你的世界，因为毕竟我已经读了你这么多年了。
第三年的春天又悄悄的落在我的窗前，母亲，你在他乡还好吗？
当我呱呱坠地时，您笑了，从此我便有了我的世界，您的世界便有了我。当我叫出第一声“母亲”时，我笑了，而您却哭了。我的故事便从此开始，你的故事里便又多了一个主人公。以血写就的生命，造就了你我间的默契。笑容与泪水，永恒地交替在脸上。
您，身材苗条，却不修长；长发披肩，却不飘逸；嗓音清脆，却不甜美。您，尽管已是两个孩子的母亲，却不成熟，但我爱您，母亲！您常告诉我和哥哥：“哎，我这一辈子活得很平庸，我唯一的一点希望就是你们俩能有出息。”从此，我记住母亲说的话。
母亲的童年很不幸。因为外婆家的孩子太多，母亲上学的权利就被无情地剥夺了，很小就跟黄土打交道，直到嫁给了爸爸，有了两个孩子。从此，她发誓她一定不会让这两个孩子留下遗憾，生活的艰辛并没有让她放弃这个想法，闲暇时间母亲也常来向我讨学几个字，先是自己的名字，初次提笔有几分困难，到后来她可以记录下家里一年的开销，有些会说不会写的字她便用“象形字”来替代，过后再问我们。母亲的成功让我很感动，此后再遇到困难时，便会以此来鼓励自己。
生活中遇到不称心的事我会向母亲倾诉，想让母亲传授一些经验。可是，她总是对我说自己的日子应该自己去过。因为她认为自己的日子过得糊里糊涂。
生活中母亲从不溺爱孩子。在放学回家的途中，我常常看到同学的母亲，却从未见过自己母亲，我为此曾经抱怨自己没遇到一个温柔的母亲，现在想想如果不是这样，我一定不会这么坚强。
我没有华丽的辞藻来形容自己的母亲，因为她是那么平凡；我也没有隽永的文笔来勾勒母亲的形象，因为她是那么普通。但我知道，在我成长的旅程中，她平凡的言行影响着我。
“你眼睛会笑，弯成一条桥。”这是我看见你时，脑海中唯一翻到的一句歌词。眼睛不会笑，只是有了你的神情，你的嘴角的映衬，才会弯成一条桥。
在看到你微笑的那一秒，看到你的双眸弯成一条桥的那一秒，就好像看到一个绝色天使。你站在阳光下，微风不时调皮地摆弄着你的长发，你温柔地笑着，那双弯成桥的眼睛射出一股蓬勃向上的活力，虽然残酷的岁月已使你不再年轻，但无瑕温暖的笑容、弯成小桥的双眼使你看上去仍旧是一个青春的花季少女。
无论何时，你的眼睛始终是弯着一条桥。
当我们开心时，看到你那会笑的眼睛，会感到百倍兴奋；当我们烦躁时，对上你那弯曲的眼睛，顿时感到心情愉悦；当我门消沉时，注视你那呈桥的眼睛，立刻感到信心满满。
因为喜欢你会笑的眼睛，所以我喜欢上了语文这门科目，你经常带着笑容，而那一次，你那会笑的双眼彻底融化了我内心深处的那块坚冰。
那个黄昏，我走在出校门的路上，低着头，视眼前无物，夕阳的余晖洒在身上也不觉得温暖，不经意的抬头，看到你向我招手，那温暖的笑容，弯成桥的眼睛使我愣了一下，随即下意识地走了过去。走近了，你笑得更深了，眼睛更弯了，用温柔细腻的声音与我交谈，低小的声音不大，却犹如一阵沉雷击碎我内心深处的那块坚冰，使我觉得一股暖流涌上心头。走在回家的路上，不知是刚才的交流，还是什么原因，觉得好温暖，好温暖。
笑容点缀了我的梦，而你那弯成桥的双眼，装饰了我的心灵。
你眼睛会笑，弯成一条桥。
朋友是书，带我们领略人生的真谛——题记
世间的每一个人都是一本书，有的人不过是几页薄纸，有的人则是一本巨作，而你，我的朋友，则是一部读不完的书。
读你，读出一种面对。
从小，我一直都不敢面对哪怕一道数学难题 。但是，认识你之后，是你教我去面对，是你教我不要抄袭别人的答案，是你教我：只有勇敢面对，自己思考，才能走得更快，站得更高。
读你，读出一种心境。
我从未读到过你忧愁的一面，因为你的脸上总是洋溢着笑容，尽管你遇到许多困难，但你从未说出一句抱怨的话。从你身上，我读到一种心境，一种满是欢乐的心境。
读你，读出一种趣味。
你喜欢喝奶茶，所以你很适合做他人的朋友，因为奶茶物语：释放自己。在课余时间的你总是:"为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”能成为你的朋友，真的很高兴。从你身上，我嗅到一种趣味。
读你，读出一种竞争。
你和我之间有一种竞争，成绩的竞争。你最差的那一科，我最棒；而我最差的那一科，你最厉害。虽然我的总分总是高过你，但你也不要沮丧，因为：“梅虽逊雪三分白，雪却输梅一段香。”从你身上，读到一种竞争，一种比较。
读你，读出一种依恋。
茫茫人海中遇见你，也与我们真很有缘分。如果没有缘，我们不会在同一所学校；如果没有分，我们不会在同一个班。感谢有你，因为有你，我变得充满活力；因为有你，我改掉了坏习惯。
我是一个不善表达的人，不过，我觉得你像我心灵的辅导师。
读你，读出一种永恒……
因为我读懂了你，我理解了你；
我想你是因为我读懂了你；
我认识你是因为我读懂了你。
—铭文
我一生都在读你。而你又如此高深莫测，无法思考和猜测，但我还是坚持要读你。
寒冬已过，暖春将至。万物复苏，生命永无止境。
垂死的草挺直了背。风一吹，腰一弯，却像贝多芬一样意志坚强，即使面对困难也要顽强地活着。这时蜡梅枯萎了，快要枯萎了。它的使命出乎意料地完成了。冰雪被阳光融化，形成了无尽的溪流。鱼在清澈的水中游来游去，显示出它优美的体态，短小的体格，旺盛的细胞，快速的速度。电鳗也在河流中发电。敏感的电鳗用自己的眼睛捕捉食物的身影。它游得很慢，然后发出强大的电辐射。它的食物被击中，身体剧烈颤抖。过了一会儿，它的动作变小了，慢慢地就死了。这是一条电鳗，像一只骄傲的winner，自信地走向食物的边缘。但自然是深刻的，也是充满危险的。这是来自骄傲的电鳗之敌的打击。是的，电鳗剧烈颤抖，把它们吞了下去。真的是螳螂捕蝉，黄雀在后！
说到鱼，我又想起《海底两万里》，海底之谜也起源于大自然。有垂直珊瑚和水平珊瑚。聚集在珊瑚岩石中的微生物变得多石，容易破碎。珊瑚具有强大而独特的繁殖力。它们像树枝一样发芽，既有单身生活，也有普通生活。纵横交错的珊瑚树枝形成了蓬松的灌木，星形小花在树枝上闪闪发光。相反，我们在陆地上看到一些植物。水下珊瑚丛的分支从上到下生长。这种色彩鲜艳的“灌木枝条”创造了成千上万种迷人的效果。
自然是真的有意思，但是要想读准，谁能呢？
不知道是不是上天的恩赐，让我能在美丽的厦门度过美好的时光。
这是一个温暖的小镇。
勤务兵，是厦门岛的早晨。
天空昏暗，住在海边的人可以抬头看到一轮红日从海平面升起。我听到妈妈在厨房做早餐，爸爸在卫生间洗漱的声音。我睁开眼睛，在昏暗的灯光下打开窗户，新鲜的空气扑面而来。一抹温暖的阳光温暖了我的脸颊，外面的世界依旧安静，地面上几辆车飞快的驶过。早饭后，我和爸爸一起下楼，看到站台上有很多同学在等车。有的人在早餐车上买了早餐，用来治疗味蕾。来学校，是热闹的场面。
和谐是厦门岛的黄昏。
太阳在天空留下了最后的光芒。上班的人和学生熙熙攘攘地来到车站，等着公交车回家。有的三五成群的聊天，消磨时间，有的低头玩手机，不时抬头看看车来了没有，有的焦急等待。上车的时候，没有人大声喧哗，没有人嬉笑打闹。大家都保持安静，把音量关小，让一切都变得那么和谐。有时候人很多，有的人从后门上车。大家帮他们有条不紊的把e漫画和钱往前传，帮他们刷卡，投币。因为人多，马车不吵。好人让座给小孩子和老人，让车厢里充满爱。
舒服，是厦门岛的夜晚。
夜幕降临时，几颗不知名的星星在深蓝色的天空中闪烁。下一刻，每个店铺，每个家庭都开灯了。夜灯指引深夜归来的人，市区霓虹灯闪烁。一瞬间，厦门岛灯火通明。晚饭后，学生们在书房完成作业，挑灯夜战。休闲的人在客厅聊天看电视；在附近小公园关注保健锻炼的人；有的人还在为工作而努力；然而，一些人在市中心购物。夜深了，有的店铺关门了，有的生意兴隆了，道路依旧繁忙。厦门的夜晚，足以让人得到自己需要的，让人舒服。
你，厦门，无数人在这里生活工作。读你让我尝到了你的美丽和魅力。
因为读懂了你，我才明白什么是爱。
有一个女人，质朴简单，长得不算好看，胖胖的，却浑身散发出一种亲和力，她就是我记忆中的你，我的母亲。
在上初中以前，你对我很好，几乎是百求百应，事事都依我，可不知从什么时候开始，这一切都变了。
那是一个宁静的夜晚，刚刚做好作业的我扔下笔就扑到了床上，打算用手机来犒劳自己，可还没打开手机，就听到你幽幽的声音，“作业写完了，那再去写几道数学题吧！”
我顿时火气就上来了，“我才做完作业，你凭什么还要让我做？”于是我想都没想就吼了出来：“你有气别往我身上撒！”
我本以为我说了这句话你会狠狠骂我一顿，可是事实却是——你红了眼睛，看了我一眼就出去了。
在房间里，我隐隐约约能听见你的抽泣声，我很想去安慰，却还是放不下自尊。
当天晚上，我做了一个梦，我梦见你对我的悉心照顾，对我的谆谆教诲，对我无微不至的关怀……一切都充满了温馨，可最后出现的画面却让我痛彻心扉：你和爸爸吵架，因为我，那火热紧张的气氛充斥着我的梦境，真实得仿佛我身在其中，当你们要打起来的时候，我惊醒了，竟发现满脸都是泪痕。
我这时候才明白，原来变的不是你，而是我，是我从来没有关注过你，是我，从来都没有读懂你。
第二天，我写了一张明信片，向你道歉，希望你可以原谅我昨天的不懂事，而信的最后一段话，就是：
妈妈，感谢你，也感谢那场梦，让我读懂了你，读懂了你对我的关心与爱，让我明白了一些近在眼前我却从未去探索的爱。
我的妈妈，因为我读懂了你，才明白我们都彼此爱着，天荒地老，海枯石烂。
龙应台在《目送》中写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
同是背影，我却从母亲你的背影中读懂了你为人妻的辛劳，为人母的艰辛，为人子女的不易。
那一夜，母亲恍若老了好几岁，你连夜赶到医院，照看父亲，父亲经常喝酒，出门应酬，我一直认为他那胃早已“百毒不侵”，而只一夜，他便病倒了。你在他的床前守了一夜，直到第二日，我才望见你憔悴的背影，伴着声声的拖鞋声，进入了房间。
那一刻，我似乎读懂了，你为人妻的辛劳。
临近期中考试时，我发了烧，你知晓后，匆匆来学校接我，带我去打针。你的头上满是汗珠，眼中闪烁着焦急。打完针回到家，你总会时不时地用你那温暖的手抚抚我的额头，再触碰自己的。直到我的烧已退，你的脸上才露出了一些松懈的表情。我饥肠辘辘，你便在厨房中忙活，给我煮粥。
那一刻，我似乎读懂了，你为人母的艰辛。
你是极其孝顺的，每周末，你总会大包小包地往娘家赶。见到外婆后，你总会和她交谈许久，嘱咐她干活不要太累，与外公二人只要过得舒心便可。嘱咐来嘱咐去，都是那么几句话，我站在你旁边，耳朵里都快出茧子了，而你却好似永远都不会嫌麻烦似的，外婆也在一旁笑眼弯弯地听你絮叨。
那一刻，我似乎读懂了，你为人子女的不易。
读人，就好似读书，母亲，从你的一言一行中，我读懂了你，读懂了你的艰辛与不易，亦读懂了你的爱母与爱女之情。
老屋的年龄早已不可考究，岁月的侵蚀，使它陈旧不堪，风雨的洗礼，使它归于寂静。老屋正如一位，耄耋之年的老者，恰似一本存放已久的旧书，掀开她的封面。里面的纸早已泛黄，而文字却哲理深刻。
我少时初读。正如窗中窥月，那时我常居于乡下。嬉戏于丛间，蝴蝶翩翩的飞，鸟儿浅浅的游，老屋的炊烟也在袅袅的上升。随着奶奶的呼唤声我飞奔向老吴，老旧的八仙桌上早已摆满了菜肴，洗去了土腥味儿，弥漫着菜油的芬芳，在奶奶慈祥的目光下吃下一大碗饭，然后走进老屋的内屋，注视着天花板上古式花纹，躺在硬板床上，伴着鸡鸭闲适的叫声。我进入了梦乡。
那时，你纸张泛黄却仍完整，我低头浅吟，读出“少年不知愁滋味”的韵，品出“偷得浮生半日闲”的喜。
我此时在读，恰似阶前仰月。阔别数年，我看见了你的苍老，墙纸有些脱落，灶台已经被熏得失了本色。还有奶奶，您的指甲，何时备菜既然成了黑色，您慈祥地对我笑，原本乌黑的发间，何时爬满的银丝？恍惚间我仿佛听见老屋的叹息声，在叹息什么，是对逐渐苍老的无奈，还是对往事的追忆。老屋如同一位老者，看今晚见繁华落地，独自在自己的素秋里，浅浅的活。
我好像读懂了，又好像读不懂。
老屋是我的根，承载着我的童年回忆。这本书很厚，边角碎破损，纸张虽泛黄，但文字却如老酒般醇厚。
夕阳西下，我独坐窗前，都说老年读书，如山顶望月，我应该去找奶奶，我们还是坐在那张，老旧的八仙桌旁，伴着老屋的袅袅炊烟，一起品读。老屋这本陈旧却不乏哲理的书。
“江南好，风景旧曾谙……”从小便听多了这些赞美。是的，我生于江南，长于江南。但是现在的江南，已不复小桥流水人家的胜景。除了一些被你保存较好的古镇。乌镇，我想将你读懂。
暑假里和父母一起去了乌镇，那一天恰逢下雨，我望着车窗外的景象，心情跌落了谷底：都下雨了，怎么可以玩的尽兴呢？等到真正进入乌镇时，我才发现原来水是江南的魂。在雾气的笼罩中大
有一般烟雨江南的味道，在沾衣欲湿的烟雨中，我开始了读你的时刻。
下午3点。天开始慢慢放晴，我终于看见了你面纱下的真面目。乌镇的格局是门对门，窗对窗，檐对檐的。当然还少不了流水经过。传说，流水是能浮现往昔的，沉定下来的，只是流年。那乌镇的流年，又在哪呢？正当我想这个问题时，我看见人潮涌动至一个地方，出于好奇，我也跟过去。原来他们涌向的是一家叫“品茗”的店铺。那里是喝茶的，我因当时身体疲劳便也进去喝了一杯清茶。我捧起茶，站在二楼的窗前，我看见了船夫撑起一艘乌篷船慢慢划去，仿佛置身世外。我读懂了你，没错你的本质是慢。
夜晚的乌镇已不在有白天的热闹。乌镇，要睡了，繁华过后似云烟。我漫步在街上，任凭直觉把我控制，为我引路，不知何时走到了一座桥上，月光洒满了水中，波光粼粼。星星也探出头来，在黑雾上闪耀，乌镇，你的本质是静。不论是浮华，或是冷寂，你的骨子里是慢慢的静— 宠辱不惊。
远处，一只乌蓬船向我驶来，竹蒿将一片月光揉碎。我望了望月光，此刻只有乌镇与我同在，当然还有一片月光。我想，我读懂了你。
挥挥手，不带走一片月光。我带走的是乌镇的本质。愿岁月静好，古镇依然。
我读过苏轼的宏伟思想“江东去，浪淘尽”;我读过李白的“破风破浪，直挂云帆助海”的崇高理想;我读过陶渊明“东篱下摘菊，南山闲看”的博大胸怀;我读过许多美丽的文章，却忘了读你。然后，我将仔细阅读和回忆你的记忆。
在我童年的记忆里，你有时很难以捉摸。我记得我上小学的时候，你常常板着脸，然后生气地撕下一页练习本。你挺直腰板，含泪凝望着我。然后你从桌上拿起一本新的练习本，冷冷地说:“重写吧，否则我不在乎老师明天来不来。”你说话的时候没有太多的感情，但后来我慢慢回忆，却有一种甜甜的味道。那时，你很晚才睡，和我一起练习，但你平常说的话对我来说却很有意义。你教我用你的手写字，教我很多生活中的真理
当我还是个孩子的时候，我不懂你。我不知道为什么你总是强迫我做我不喜欢的事情。我不知道为什么你总是每天晚上坐在我旁边和我一起学习到半夜。我不知道你为什么总是站起来帮我藏在角落里
妈妈，你的女儿已经长大了。她理解你的辛勤工作和你为我付出的一切。有了我，你的黑发渐渐变白;当你为我洗衣做饭时，你的手会变得粗糙;当你为我努力工作时，你红润的脸会变老;当你熬夜陪我做作业时，你的眼睛会变得疲惫;我去医院的时候你的背好像有点驼
谢谢你,妈妈!感谢你在黑夜里默默的陪伴;谢谢你在我遇到挫折时温暖的话语;感谢你在我失败时鼓励我的眼睛;你的怀抱是我最温暖的港湾。
谢谢你,妈妈!谢谢你为我所做的一切。你给了我爱，这个世界，让我成为世界上最幸福的孩子。我一定会报答你养育我的恩情。
曾经在梦中辗转千回，你，嫦娥，究竟是何样女子。是绝色倾城?还是以唐朝审美观而来的肥胖女子?当你吃了灵药而升天后，又是什么样的心情。
世人说：“你定是一位绝色倾城的美女，让你在那么偏僻的广寒宫生活，定是委屈了你。”
但我却偏执的认为你的故事以及你本人是虚伪的，你是否想过，当你自私地吞下灵药后，你的丈夫——后羿又该是怎样的心情，是高兴?还是认为你是如此的自私、虚伪。
当你因自己的一私已见成了仙，在广寒宫里，你是否能想起过在人间的后羿?冷清的广寒宫，冷清的生活，冷清的心，有没有让你觉得后悔;又有没有羡慕过七夕节时与牛郎相会的织女?看到在鹊桥上欢喜紧拥的二人，你后悔过自己当年的爱慕虚荣吗?
当后羿将辛辛苦苦求来的灵药交给你时，同时也交给你他的信任。你背弃了与他的海誓山盟，更辜负了他对你的痴心，你这样利用他，你于心何忍哪?
与你相反，织女的执着，曾经让我感动得一塌涂地。即使没了天上的那些荣华富贵，可她体会到了人间的亲情。我可怜你，尝遍了人间的七情六欲，最后却孤身一人与一只兔子相伴，在广寒宫里，看着人间美好的一切。你心里是什么滋味啊!
你有了荣华富贵，有了不死之身，更有了列位仙班的名誉，可你，却丧失了有感情的权力。
如果时间倒退，你会不会因留恋人间而放弃成仙的机会?
嫦娥啊，嫦娥，在广寒宫孤寂的你，永远只能生生世世地过着同样冷清的日子。
“嫦娥后悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”
小小的我天真地以为自己读懂了外婆，以为外婆会是我永远的依靠，她永远会微笑，不会烦恼，不会伤心。
但是，我错了。
那年的中秋节只有我和外婆两个人一起度过。那天中午，外婆兴高采烈地打电话询问爸爸妈妈是否回家过节，却被以工作太忙为由，不回家过节。接着她又打电话给舅舅和姨妈问他们要回家过节吗，却依旧得到了否定的答案。
外婆的脸上充满了落寞，我冲上去抱住外婆，甜甜地说：“外婆，我陪你过节。你不要不高兴。”外婆抱着我，脸上绽放了笑容，笑眯眯的说：“好，婷婷陪外婆过节，外婆可高兴了。”
圆圆的桌子，圆圆的椅子，圆圆的月饼和圆圆的月亮，温暖着我和外婆两颗相近的心。
时光飞逝，日月如梭。又是一年的中秋佳节，我因课业繁忙，已经有好几年未和外婆共度佳节。这一次，我挤出时间，回外婆家过节，未曾提前打招呼，想给外婆一个大惊喜。
那天晚上，随着月光，我推开了家门，家里很安静，厨房里透着暖暖的灯光，我听到了外婆喃喃的自语声：“老头子，孩子们都没时间回来过节。没事，你陪我过，咱俩过。”我定睛一看，外婆正在对外公的遗像说话，圆圆的月饼还散发着香气，但却无法弥补外婆那颗不圆满的心。
回过神来，我已经泪流满面，外婆的银丝又多了几根，外婆的脸庞又瘦了几分。每次只有逢年过节，我们才回家看外婆，平时也只是打打电话，送送补品。可未曾想到外婆的心是如此寂寞！外婆稀罕的不是那些补品，而是我们对她的关心。
那一刻，我才真正懂了外婆。她不是没有忧伤和烦恼，但是在我们面前，她却将苦涩隐藏，在留下欢乐和微笑。
外婆，我曾读你千百遍，但只有那一刻，我才真正读懂了你！
他确乎像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。
那是以前的他。而现在，他仍像一棵树，却已经，被我用不屑的眼神，深深割伤。
小时候，他是我的天，是我最爱的人。我小小的心里，放了一台天平，那天平总不是平的。我对他的爱，远远胜于对母亲的爱。
长大后，更加爱他。我的父亲。在那个阶段，他把我的潜能，深深地，挖掘出来。父亲总骄傲地说，他的女儿，是天才，简直是为运动而生！十分钟学会骑自行车，三个小时学会游泳，半天之内熟练的滑雪，还有射击。这也是我最引以为傲的，不管红外线，塑料子弹或是别的，总能让我玩的“炉火纯青”。
他是我的慈父，他对我的爱，肥皂泡一般腻。那时候，我一面在房中被母亲逼迫着学习，做一个安静的乖乖女，一面渴望着飞出家门，与父亲上九天揽月，下五洋捉鳖。村里与我一般大的孩子没几个，那时，父亲又以挚友的身份陪我度过了这段时光，珍贵，甜蜜。
现在，我处于青春期，虽没太大变化，心里却是很敏感的。那晚，客厅里硝烟弥漫，我们吵架了，这是14年来我们的第二次大吵。当时我的言语很激烈，但他不知道，我嘴里迸出的每一个字，都是心里迈过的一道坎儿。我把他的过错，从头到尾掰扯清楚了，嘴上痛快了，心里却很难受。
正当我埋怨的时候，一扭头，竟看到了父亲沧桑的脸上的泪痕。父亲也会流泪吗？我总认为父亲是刚气的汉子，不会流泪。现在……他应该很苦吧。我的心里一个三角的东西，开始转动起来，将我刺痛，我蓦地发现，父亲也会老……
您赠我荆棘时，不知想没想过今天，那被荆棘扎着的，其实还是您自己。
对不起，真的对不起。请给我时间，让我余生好好读懂你！
本文语音版：